Когда в гомельский корпункт "СБ" позвонил Александр Данченко, председатель Хойникского общества инвалидов-"колясочников", его возмущению не было предела. Рассказал: в десяти минутах езды от города на глазах у всей деревни Поселичи погибает человек. Все равнодушны, помощи никакой... Со слов Данченко, колхозный сторож Василий Дубовский недавно отморозил ноги. В больнице ему почти наполовину отняли ступни. Теперь он еле передвигается. Живет один в полуразваленном холодном доме, сам себя обслужить не в состоянии. "Разве может быть в наше время, чтобы рядом так мучился человек и никому не было дела?.." - Данченко, сам "колясочник", едва сдерживал эмоции...
Я отправился в командировку.
В гости к Василию Дубовскому мы наведались с Александром Данченко и пастором местной протестантской церкви Романом Голяком. Больше им никто особо не интересуется. По пути завернули в магазин. Взяли колбасу, батон, молоко, печенье.
- Еды принесли? - откуда-то из недр тряпичной кучи послышался хриплый голос Василия. Это вместо "здравствуйте". Видно, совсем плохо дело...
Повозившись, выбирается наружу. С трудом добравшись до полуосыпавшейся печки, пытается ее растапливать.
Вообще-то дом Дубовского снаружи не очень-то похож на развалины. Крепкая просторная кирпичная коробка на три комнаты с кухней. Только вместо окон и дверей - какие-то ошметки досок и целлофана. Зато внутри - полная разруха. Подъезжая, я планировал подзарядить здесь телефон. Войдя в дом, быстро сообразил: не получится. Электричество отключено. Из-за неуплаты.
- А как все случилось-то... с ногами? - как-то вырвалось само собой.
Но Василий не смущается. Дескать, сторожил ферму, заснул на улице, да и отморозил. Пошел в больницу в Хойники, там отрезали. В тот же день пришел домой...
- Да нет, он в больнице почти месяц провел, - уточняет Голяк. - Забывается уже человек...
Кстати, версия Дубовского - не единственная. И в больницу, со слов соседей, он не сам ходил - "скорая" отвезла.
Василий утверждает, что в момент обморожения даже не был пьян. И вообще, мол, не увлекается этим делом. Подумав, впрочем, добавляет:
- Нет, если нальете стопку, я, конечно, не откажусь...
- Не сомневайтесь - не нальем, - в тон ему отвечает Роман Голяк.
Оглядываюсь по сторонам, любопытно: неужто за месяц можно дом до такого состояния довести? Выясняется, что месяцем дело не ограничилось. Давно уж хозяин на санитарию махнул рукой. Еще "при ногах". Василий, объясняя "беспорядок", рассказывает что-то про оконные рамы, которые колхоз обещал вставить, да не вставил...
Теоретически ухаживать за инвалидом есть кому: 8 детей с женой нарожали. Один сын, правда, покончил с собой, дочь - в колонии за убийство своего ребенка. Да и сами супруги давно лишены родительских прав. В общем, никого не удивляет, что детям сегодня не до отца. Хотя мать они все же взяли к себе. Инвалидность Василий в нынешнем состоянии оформить вряд ли сможет. Да и не особо стремится. А значит - ни пенсии, ни пособия...
В правлении сельскохозяйственного предприятия "Велетин", где числился Дубовский (да и числится - официально он, похоже, так и не уволен), о страдальце знают. Бригадир Александр Рухлевич пытается припомнить, когда в последний раз видел его на работе:
- Да вроде в конце лета... Мы его тогда из сторожей в полеводы перевели. Но он и не работал почти. Только подкармливался в столовой бесплатно... А ноги он у себя дома отморозил, когда спал.
Это подтверждают и соседи. Рассказы про "охрану фермы" считают фантазиями Василия.
Рухлевич мимоходом уточнил: это уже пятый дом Дубовских. Предыдущие сгорели. Пожары случились по вине хозяев. После Чернобыля пустующего колхозного жилья здесь хватает, есть куда переселяться.
- А чем мы ему поможем? - вопросом на мои вопросы отвечает бригадир. - Конечно, если в больницу надо завезти или еще чего - пусть обращается, найдем машину...
Что ж выходит? Забытый всеми инвалид при ближайшем рассмотрении оказывается тунеядцем, который давно махнул рукой на себя и на окружающих?.. В любом случае сегодня он беспомощен. Благодарности от него вряд ли стоит ждать. И сочувствие такой человек способен вызвать, мягко говоря, не у всех. Помочь хочется колхозному пенсионеру, честно отработавшему в этой деревне всю жизнь.
Но и бросить бедолагу на произвол судьбы - тоже не по-людски...
- А как, по-вашему, должно быть? - пытаюсь добиться конкретных предложений теперь уже у Данченко.
- Есть же местная власть, она должна проявить заботу! И в колхозе он худо-бедно работал, платил профсоюзные взносы... Вообще, надо бы оформить в какой-то дом-интернат, чтобы уход был. Если получит инвалидность, конечно, примем в наше общество. Будем помогать тем, что в наших силах...
Комментарий
Виталий Шевченко, заместитель председателя Хойникского райисполкома:
- Разумеется, человек не может быть оставлен в беспомощном состоянии. Какие бы причины его к этому ни привели. Я лично постараюсь разобраться в ситуации. Окажем помощь в оформлении документов, инвалидности. Кроме того, посмотрим, насколько возможно и необходимо определить этого человека в специализированное учреждение.
Фото автора.
