Голливуд в гостях у Пентагона

Голливудские триллеры таят в себе неисчерпаемый источник здорового смеха. Дрожащий от страха человек крадется по полутемному подземелью, и вдруг перед ним выскакивает кошмарное, склизкое чудовище... В этот момент я представляю себе съемочную площадку, софиты, бегающего с "матюгальником" ассистента режиссера, секретаршу, под шумок вздыхающую о визажисте, декораторов, уверенных, что дешевле было бы показать не все чудовище, а только голову. И леденящая атмосфера триллера тут же становится неубедительной.

Или те же боевики. Здесь уже не до здорового смеха. Почему Шварценеггер в "Коммандо" ограбил магазин? А зачем Сигал в "Захвате-2" угнал и разбил чужой автомобиль - чью-то частную собственность? Как бы ни маскировали ее постановщики, внимательный зритель всегда может уловить эту любопытную особенность голливудского боевика - чтобы спасти закон, герой выходит за рамки закона.

Герой классического боевика, для защиты общества и социальной справедливости убивающий всех "плохих парней" где-нибудь в Юго-Восточной Азии, возник после войны США во Вьетнаме. Киноиндустрия чутко среагировала на "вьетнамский синдром" и создала персонаж бывшего спецназовца, который годами ждет, пока общество не призовет его восстановить порядок, нарушенный диктаторами или террористами. Наш отечественный кинематограф, жаждущий перехватить зрителя у Голливуда, увы, никогда не поднимается до высокого политического пафоса (ненавязчивое обнажение которого - суть боевика): герой голливудского боевика, в отличие от героя "Брата-2", никогда не действует по "внутреннему убеждению" и не преследует корыстные цели. Его цель одна - восстановить в мире нарушенное равновесие вещей. Словом, боевик - это целая идеология, популярно объясняющая, почему и как за "интересы страны" надо отдать жизнь.

Именно на языке голливудской мифологии, разделившей мир на "злодеев" и "хороших парней", - языке, понятном поколению, выросшему на боевиках, а не на вестернах, - президент Джордж Буш заявил после "кровавого вторника", что "мы очистим мир от всех злодеев". Более того: на прошлой неделе Голливуду выпало вступить в войну непосредственно. Пентагон собрал голливудских кинематографистов и дал им задание: профессионально вообразить все возможные варианты терактов и методов борьбы с экстремистами. Так что отныне, дорогой теле- и кинозритель, глядя боевик, знай - перед тобой оперативная разработка Пентагона.

Первое и ярчайшее проявление "голливудизации" Пентагона - это война в Персидском заливе. Впервые в истории человечества в эту войну вступила третья, совершенно неожиданная сила - Тед Тернер и телекоммуникационные спутники компании "Си-эн-эн". На белый экран пустыни проецировалась военная мощь, а телезрители могли наблюдать театр военных действий в прямом эфире круглосуточно. Вполне допускаю, что какие-то военные операции не начинались, пока над нужным районом не зависнет телеспутник. Демократия! А как еще налогоплательщики узнают, куда идут их денежки? Один "томагавк" почитай что два миллиона стоит...

Известное свойство кинематографа - выступать как первая и настоящая реальность, отменяющая бледную, черно-белую повседневность. У французского философа Жана Бодрияра есть нашумевшая работа "Войны в Персидском заливе не было", в которой он доказал как дважды два, что война с Хуссейном - это умелая видеосимуляция, созданная военными, чтобы оправдаться перед обществом за неумеренные расходы. В этой натяжке есть свой резон. Историки ведь до сих пор спорят, был ли штурм Зимнего дворца или нет, а Сергей Эйзенштейн в 20-е годы снял фильм "Октябрь", практически документальный, задействовав в массовке пол-Ленинграда - после чего штурм Зимнего стал очевидным фактом. По свидетельству очевидцев, Зимний от штурма пострадал меньше, чем от съемок. Другой пример: Пентагон не только засекретил всю информацию о спецподразделении "Дельта Форс" (те самые головорезы-коммандос), но и упорно отрицает само его существование. А голливудские киношники, не будь дураки, снимают про коммандос сериал за сериалом и уже сделали их персонажем коллективной мифологии. Вот и получается, что когда Ленин бросил крылатую фразу: "Из всех искусств важнейшим для нас является кино", он знал, о чем говорил.

Американским солдатам, которые спят и видят свои приключения в тропиках Индонезии, еще предстоит узнать, как афганские дети радуются шоколадке, и в следующую минуту стреляют в спину. А так - приятно сидеть перед телевизором, попивать имбирный сбитень и сонно глядеть, как "хорошие парни" там вдали, за рекой, наказывают "плохих парней", и добро в конце концов побеждает. Одним словом - кино!