Поселок Городок в Буда-Кошелевском районе — место довольно живописное, с чистым воздухом и оригинальным рельефом. Дом ветерана — на самой вершине крутого холма. Михаилу Дмитриевичу уже 96 лет, но каждый раз, встречая автолавку, он самостоятельно спускается к дороге за продуктами. По хозяйству ему, как и положено, помогает социальный работник, однако ветеран не привык сидеть без дела.
— Я фактически успел окончить только восемь классов средней школы, а потом началась война, — вспоминает ветеран. — Когда нашу деревню освободили, мне уже было восемнадцать лет, и я попал в действующую армию. Пулеметчиком освобождал Минск, Бобруйск, польский Белосток.
«Страшно ли было на войне?» — спрашиваю Михаила Дмитриевича. Он пожимает плечами:
— Не знаю, но я верил, что меня не убьют. Немало довелось увидеть. Многие парни, служившие со мной, погибли. Знаете пулемет «максим»? Он же огромный, тащили его вдвоем. Мина щелкнула... В напарника попало, а я жив остался. Может, везло мне.
Он называет это везением, а кто-то может прийти в ужас от того, что пришлось испытать молодому парню.
— Был три раза ранен, шесть осколков внутри все еще сидит, пол-лопатки нет. Помню, как-то на опушке леса по ямам прятались. Я рукой голову прикрыл, мина осколком стесала руку, пальцы. А не накрылся бы — голову задело бы.
В 1944 году ранения были очень тяжелыми, и фронтовик попал в госпиталь на несколько месяцев. Сохранилось уникальное фото: перемотанный бинтами молоденький парень лежит на больничной койке.На фронт после этого Михаил Дмитриевич не вернулся, Победу встретил комиссованным, но с наградами. Читаю приказ о награждении медалью «За отвагу»: «…в наступательных боях под д. М. Козловичи... из пулемета уничтожил 10 фашистов».
Только он, как и все герои, наградами хвалиться не любит. Больше говорит о жизни послевоенной. Работал ветеран в сельском хозяйстве, 20 лет отдал лесной отрасли, по которой особенно скучает:
— Сколько леса я посадил на Ветковщине! По 50 гектаров за весну. Память обо мне там останется навеки. Вот бы еще хоть разок увидеть родные места...
Ветеран признается: и не думал, что удастся столько прожить на свете, понянчить внуков и правнуков, рассказать им про войну и важность мира. Сейчас лишь одно вызывает у него горечь — события, происходящие в соседних государствах:
— Что делается в Польше, Латвии, Литве, Украине! Как можно сносить памятники советским солдатам? Я же последний раз в 1944 году был ранен, когда освобождал Польшу от фашистских захватчиков. Помню, с какой радостью и благодарностью встречали нас простые поляки. Неужели люди забыли ужасы войны, забыли, за что сражались и от чего освобождали наши земли? Я и не думал, что такое станет возможным, но сейчас фашизм снова поднимает голову. И выход только один: нам всем нужно сплотиться и сохранить то, что мы когда-то отвоевали у врага.
valchenko@sb.by
Фото Ирины ПАЛУБЕЦ.
