Вы любите рассматривать старые фотографии? Но не как обычно — глянули мельком, вздохнули об ушедшем, забыли и побежали дальше, а вдумчиво. Не спеша. Ведь на каждом снимке запечатлен замерший на мгновение мир. Со всеми подробностями — былыми вывесками, машинами, особенностями одежды пешеходов, киноафишами... Неужели неинтересно в деталях разобраться, что именно выхватила когда-то чья-то камера? Вот и будем разбираться вместе. Не ностальгируя, не осуждая и не восхваляя, а просто пытаясь хотя бы на миг побывать ТАМ. Понять и почувствовать.
Как же все знакомо на этом фото! Правильно, ведь дома почти не изменились. Узнаваемое, можно сказать, культовое место столицы Беларуси — перспектива улицы Ленина, уходящей от проспекта Независимости к площади Свободы. Но стоит только присмотреться...
Для начала очевидное — машины. Ближе всех к нам стоит легенда послевоенного советского, да и мирового автопрома — М-20 «Победа», первый отечественный автомобиль, который по лицензии выпускали за рубежом (как «Варшаву»). Вполне возможно, что эта «Победа» была куплена в первом и единственном белорусском автосалоне, который размещался на Круглой площади (в его помещении сейчас кафе «Березка»). Стоила «Победа» немало: в 1949—1955 годах — 16 тысяч рублей, после 1955-го — 20 тысяч при средней зарплате по стране 646 рублей. Здесь мы видим машину ранней серии, такие выпускались в 1949—1955-м. На этой «Победе» еще нет радиоприемника. Цвет неброский — серый. Да и прочие машины на снимке окрашены в спокойные цвета — белый, светло-зеленый, голубой... Такие краски были характерны как раз для послевоенного периода, для 1950-х.
Справа от «Победы» видим кусочек самого дорогого советского легкового автомобиля тех лет — ЗИМа (сокращение от «Завод имени Молотова»). Тоже можно купить в свободном доступе: 40 тысяч рублей — и пожалуйста. Спрашивается, у кого были тогда такие деньги? Ну, к примеру, у любого лауреата Сталинской премии I степени: ее размер — 100 тысяч, тут два ЗИМа можно купить и еще останется. Но, скорее всего, это машина не частная, в основном на ЗИМах ездили генералы и чиновники высокого уровня, к примеру председатель горисполкома или горсовета.
Чуть дальше «Победы» виднеется белая красавица «Волга» ГАЗ-21. В моем детстве мы называли их «старыми», потому что были уже и «новые» ГАЗ-24, но тогда уточнение, конечно, не требовалось, «Волга» была одна. Ну а прочие машины в кадре — это «Москвичи», причем разные: три — 402-й модели, один редкий — 410-й, с полным приводом, один из первых в мире комфортабельных внедорожников (синяя машина, приподнятая выше прочих), совсем далеко стоят первенцы московского завода, модель 400, выпуск которой начался в 1946-м. И примета послевоенного времени — серпуховская мотоколяска С-1Л, на которой приехал в центр инвалид Великой Отечественной...
Машины припаркованы вольно, свободно. Стоп — «припаркованы» ли? Нет, конечно, такого слова в языке тогда не было. Это заимствование из английского появилось только в конце 1960-х. А сейчас там уже не остановишься — ни бесплатно, ни платно. Бывшая площадка на улице Ленина больше двадцати лет назад стала частью уютного бульвара с лавочками и фонтанами, она ограждена узорными столбиками с цепями.
Ну а что у нас с домами? Это два огромных красавца — 129-квартирный дом работников Минской ТЭЦ-2 (правее, проспект Независимости, 23) и 47-квартирный дом Министерства финансов (улица Ленина, 5). Ровесники — оба строились в 1952—1955 годах и прекрасно чувствуют себя по сей день. Справа на стене видны три буквы «Сто...» — ну, конечно, это столовая, до октября 1957 года носившая № 58, а потом получившая № 2 и приписку к ресторану «Нёман». Занимала это помещение столовая до 1974-го, после чего там прописалось кафе-мороженое, еще десять лет спустя получившее название «Свiтанак». Уже в начале нашего века место стало каким-то несчастливым — за двадцать лет там сменилось уже пять кафе... А вот на месте «Кулинарии» (еще одна вывеска на стене; точнее, магазин кулинарии № 4) в 1974-м открылся бар, благополучно продержавшийся аж до 1996-го, до пришествия «Макдоналдса».
Вывески на доме № 5 нам на снимке не видны, но что было в описываемое время на первом этаже, известно хорошо. Это магазин «Головные уборы» (работал в 1956—1964 годах, потом на его месте были магазин «Грация» и с 1966-го — парикмахерская «Мечта»), сберкасса, телевизионное ателье № 16 и магазин медицинского оборудования. Кстати, именно в него, наверное, и приехал инвалид на мотоколяске...
А какой у нас в кадре год? Определить его получится лишь приблизительно, опять-таки по машинам. «Волги» с такой облицовкой радиатора пошли в серию с ноября 1958 года. И если допустить, что это одна из первых машин такой серии, то на снимке у нас весна 1959-го. Или 1960-го. Позже «Волг» было бы уже гораздо больше. В любом случае это самый конец десятилетия, рубеж, перелом...
Главный минский проспект еще носит имя Сталина, и памятник вождю еще высится на Центральной площади — до ноября 1961-го. Фамилия Гагарин говорит что-то разве что знатокам княжеских родов, да и Белку со Стрелкой еще никто не знает. И деньги еще ходят «старые», образца 1947-го, которые в народе за большие размеры называют «портянками». Денежная реформа пройдет в 1961-м, кошельки резко уменьшат размеры, но послереформенные трешки и пятерки еще очень долго, до конца десятилетия, будут называть «новыми».
Буквально «за углом» нашего снимка, в магазине № 13, который много позже, в 1977-м, получит название «Центральный», уже два года как можно купить «Шоколадные бутылочки» — шикарный набор из шести шоколадных конфет с грузинским коньяком внутри. За них нужно быть благодарным главе правительства БССР Николаю Авхимовичу, который, согласно легенде, любил на рабочем месте слегка расслабиться. Вот только чиновнику столь высокого ранга это было, скажем, неудобно, потому и появились «бутылочки» — с виду вроде конфета, не придерешься... В описываемое время Авхимович занимает пост министра хлебопромышленности БССР. И через год благодаря ему на прилавках появятся еще одни легендарные белорусские конфеты — «Столичные» (понятно, что пока без Дворца спорта на этикетке).
Сам по себе Минск тогда город небольшой, всего-то 509 667 человек населения, примерно как нынешний Гомель. Но все равно это много больше, чем до войны, и в столице огромными темпами разворачивается строительство жилья. Хрущевками новенькие пятиэтажки, естественно, никто не зовет, зато переехать в них мечтают все: это же суперсовременные «машины для жизни»! Как раз в 1959-м Минск начинает строить серию пятиэтажек 1–464, всего таких домов в городе возведут аж 815. Районы, заполненные пятиэтажками, пока только обозначаются, это Сталинградская и Кавалерийская, а до таких дальних окраин, как бульвар Шевченко, Седых или Харьковская, смелая мысль градостроителей пока не дотянулась. Строили быстро, на один дом уходило в среднем двенадцать дней. И уже через пять лет в Минске жилья будет в два с половиной раза больше, чем во всем довоенном городе.
В новенькую квартиру новоселы уже вносят не только громадные ламповые радиолы, но и первые белорусские телевизоры — «Неман» и «Беларусь». Удовольствие дорогое — три тысячи (напомню, что за «Победу» надо отдать двадцать). Зато и статус какой: обладатель телевизора! По вечерам к тебе набивается человек двадцать соседей со всего подъезда и все дружно смотрят телепередачу. Это новый, очень модный вид отдыха.
Уже несколько месяцев как минчане могут сходить в цирк — не старый шапито, а настоящий, стационарный! В кинотеатрах идут свежие, новенькие «Девочка ищет отца» и «Любовью надо дорожить». Но если первый фильм памятен многим, то второй, тоже беларусьфильмовский, как-то забылся. А ведь был одним из лидеров проката СССР — 3-е место, почти 34 миллиона зрителей! И главную роль, ткачихи Кати Дорошевич, там играла звезда «Весны на Заречной улице» Нина Иванова. Снимали на Минском камвольном комбинате, а начинается картина с документальных съемок первомайской демонстрации на площади Победы. Даже первые минские стиляги с рок-н-роллом попали в сценарий!
День Победы пока никто не отмечает, праздником дата станет в 1965-м. Зато в Минске традиционно вспоминают войну 3 июля, в день освобождения города. Дети впервые возлагают цветы к новенькому памятнику Марату Казею. И ветеранов вокруг — тысячи, и им слегка за сорок: ведь война была совсем недавно... А вообще год праздничный, 40-летие БССР, 40-летие Коммунистической партии БССР.
Вот сколько рассказала нам вроде обычная старая фотография. Почти 70 лет минуло с той поры. А солнце над Минском такое же яркое, так же летят облака над улицей Ленина и так же спешат по своим делам горожане…
Как же все знакомо на этом фото! Правильно, ведь дома почти не изменились. Узнаваемое, можно сказать, культовое место столицы Беларуси — перспектива улицы Ленина, уходящей от проспекта Независимости к площади Свободы. Но стоит только присмотреться...
Для начала очевидное — машины. Ближе всех к нам стоит легенда послевоенного советского, да и мирового автопрома — М-20 «Победа», первый отечественный автомобиль, который по лицензии выпускали за рубежом (как «Варшаву»). Вполне возможно, что эта «Победа» была куплена в первом и единственном белорусском автосалоне, который размещался на Круглой площади (в его помещении сейчас кафе «Березка»). Стоила «Победа» немало: в 1949—1955 годах — 16 тысяч рублей, после 1955-го — 20 тысяч при средней зарплате по стране 646 рублей. Здесь мы видим машину ранней серии, такие выпускались в 1949—1955-м. На этой «Победе» еще нет радиоприемника. Цвет неброский — серый. Да и прочие машины на снимке окрашены в спокойные цвета — белый, светло-зеленый, голубой... Такие краски были характерны как раз для послевоенного периода, для 1950-х.
Справа от «Победы» видим кусочек самого дорогого советского легкового автомобиля тех лет — ЗИМа (сокращение от «Завод имени Молотова»). Тоже можно купить в свободном доступе: 40 тысяч рублей — и пожалуйста. Спрашивается, у кого были тогда такие деньги? Ну, к примеру, у любого лауреата Сталинской премии I степени: ее размер — 100 тысяч, тут два ЗИМа можно купить и еще останется. Но, скорее всего, это машина не частная, в основном на ЗИМах ездили генералы и чиновники высокого уровня, к примеру председатель горисполкома или горсовета.
Чуть дальше «Победы» виднеется белая красавица «Волга» ГАЗ-21. В моем детстве мы называли их «старыми», потому что были уже и «новые» ГАЗ-24, но тогда уточнение, конечно, не требовалось, «Волга» была одна. Ну а прочие машины в кадре — это «Москвичи», причем разные: три — 402-й модели, один редкий — 410-й, с полным приводом, один из первых в мире комфортабельных внедорожников (синяя машина, приподнятая выше прочих), совсем далеко стоят первенцы московского завода, модель 400, выпуск которой начался в 1946-м. И примета послевоенного времени — серпуховская мотоколяска С-1Л, на которой приехал в центр инвалид Великой Отечественной...
Машины припаркованы вольно, свободно. Стоп — «припаркованы» ли? Нет, конечно, такого слова в языке тогда не было. Это заимствование из английского появилось только в конце 1960-х. А сейчас там уже не остановишься — ни бесплатно, ни платно. Бывшая площадка на улице Ленина больше двадцати лет назад стала частью уютного бульвара с лавочками и фонтанами, она ограждена узорными столбиками с цепями.
Ну а что у нас с домами? Это два огромных красавца — 129-квартирный дом работников Минской ТЭЦ-2 (правее, проспект Независимости, 23) и 47-квартирный дом Министерства финансов (улица Ленина, 5). Ровесники — оба строились в 1952—1955 годах и прекрасно чувствуют себя по сей день. Справа на стене видны три буквы «Сто...» — ну, конечно, это столовая, до октября 1957 года носившая № 58, а потом получившая № 2 и приписку к ресторану «Нёман». Занимала это помещение столовая до 1974-го, после чего там прописалось кафе-мороженое, еще десять лет спустя получившее название «Свiтанак». Уже в начале нашего века место стало каким-то несчастливым — за двадцать лет там сменилось уже пять кафе... А вот на месте «Кулинарии» (еще одна вывеска на стене; точнее, магазин кулинарии № 4) в 1974-м открылся бар, благополучно продержавшийся аж до 1996-го, до пришествия «Макдоналдса».
Вывески на доме № 5 нам на снимке не видны, но что было в описываемое время на первом этаже, известно хорошо. Это магазин «Головные уборы» (работал в 1956—1964 годах, потом на его месте были магазин «Грация» и с 1966-го — парикмахерская «Мечта»), сберкасса, телевизионное ателье № 16 и магазин медицинского оборудования. Кстати, именно в него, наверное, и приехал инвалид на мотоколяске...
А какой у нас в кадре год? Определить его получится лишь приблизительно, опять-таки по машинам. «Волги» с такой облицовкой радиатора пошли в серию с ноября 1958 года. И если допустить, что это одна из первых машин такой серии, то на снимке у нас весна 1959-го. Или 1960-го. Позже «Волг» было бы уже гораздо больше. В любом случае это самый конец десятилетия, рубеж, перелом...
Главный минский проспект еще носит имя Сталина, и памятник вождю еще высится на Центральной площади — до ноября 1961-го. Фамилия Гагарин говорит что-то разве что знатокам княжеских родов, да и Белку со Стрелкой еще никто не знает. И деньги еще ходят «старые», образца 1947-го, которые в народе за большие размеры называют «портянками». Денежная реформа пройдет в 1961-м, кошельки резко уменьшат размеры, но послереформенные трешки и пятерки еще очень долго, до конца десятилетия, будут называть «новыми».
Буквально «за углом» нашего снимка, в магазине № 13, который много позже, в 1977-м, получит название «Центральный», уже два года как можно купить «Шоколадные бутылочки» — шикарный набор из шести шоколадных конфет с грузинским коньяком внутри. За них нужно быть благодарным главе правительства БССР Николаю Авхимовичу, который, согласно легенде, любил на рабочем месте слегка расслабиться. Вот только чиновнику столь высокого ранга это было, скажем, неудобно, потому и появились «бутылочки» — с виду вроде конфета, не придерешься... В описываемое время Авхимович занимает пост министра хлебопромышленности БССР. И через год благодаря ему на прилавках появятся еще одни легендарные белорусские конфеты — «Столичные» (понятно, что пока без Дворца спорта на этикетке).
Сам по себе Минск тогда город небольшой, всего-то 509 667 человек населения, примерно как нынешний Гомель. Но все равно это много больше, чем до войны, и в столице огромными темпами разворачивается строительство жилья. Хрущевками новенькие пятиэтажки, естественно, никто не зовет, зато переехать в них мечтают все: это же суперсовременные «машины для жизни»! Как раз в 1959-м Минск начинает строить серию пятиэтажек 1–464, всего таких домов в городе возведут аж 815. Районы, заполненные пятиэтажками, пока только обозначаются, это Сталинградская и Кавалерийская, а до таких дальних окраин, как бульвар Шевченко, Седых или Харьковская, смелая мысль градостроителей пока не дотянулась. Строили быстро, на один дом уходило в среднем двенадцать дней. И уже через пять лет в Минске жилья будет в два с половиной раза больше, чем во всем довоенном городе.
В новенькую квартиру новоселы уже вносят не только громадные ламповые радиолы, но и первые белорусские телевизоры — «Неман» и «Беларусь». Удовольствие дорогое — три тысячи (напомню, что за «Победу» надо отдать двадцать). Зато и статус какой: обладатель телевизора! По вечерам к тебе набивается человек двадцать соседей со всего подъезда и все дружно смотрят телепередачу. Это новый, очень модный вид отдыха.
Уже несколько месяцев как минчане могут сходить в цирк — не старый шапито, а настоящий, стационарный! В кинотеатрах идут свежие, новенькие «Девочка ищет отца» и «Любовью надо дорожить». Но если первый фильм памятен многим, то второй, тоже беларусьфильмовский, как-то забылся. А ведь был одним из лидеров проката СССР — 3-е место, почти 34 миллиона зрителей! И главную роль, ткачихи Кати Дорошевич, там играла звезда «Весны на Заречной улице» Нина Иванова. Снимали на Минском камвольном комбинате, а начинается картина с документальных съемок первомайской демонстрации на площади Победы. Даже первые минские стиляги с рок-н-роллом попали в сценарий!
День Победы пока никто не отмечает, праздником дата станет в 1965-м. Зато в Минске традиционно вспоминают войну 3 июля, в день освобождения города. Дети впервые возлагают цветы к новенькому памятнику Марату Казею. И ветеранов вокруг — тысячи, и им слегка за сорок: ведь война была совсем недавно... А вообще год праздничный, 40-летие БССР, 40-летие Коммунистической партии БССР.
Вот сколько рассказала нам вроде обычная старая фотография. Почти 70 лет минуло с той поры. А солнце над Минском такое же яркое, так же летят облака над улицей Ленина и так же спешат по своим делам горожане…
