Жилье ляховчанина Виктора Асимовича и домом–то в обычном понимании этого слова не назовешь. Скорее, это огромная мастерская, заставленная различными станками и приспособлениями, инструментами и старинными вещами.
— О бразования специального у меня нет, — упреждает мои вопросы Виктор. — И станки я собираю из мусора, можно сказать. А работают они, как интеллектуальные приборы.
— Как это? — удивляюсь я.
— А я и сам не понимаю, — улыбается Виктор. — Не должны бы работать, а работают. Да еще так, что ученые удивляются. В НИИ 60 человек над программой бьются, а такой точности обработки материала, как у меня, добиться не могут. Просто не знают главного: здесь не математикой и геометрией надо брать, а философией...
Вот уж не знаю, философия ли Виктору помогает или некое природное чутье, но станки и агрегаты он мне и в самом деле удивительные продемонстрировал.
Вот, скажем, станок, который он из старой печатной машинки собрал да из разного, как сам говорит, мусора: китайских шпилек, старой солдатской кровати, металлического уголка да жестяных ящиков. Самое дорогое «вложение» — фреза. Она обошлась мастеру в 35 тысяч рублей. Вот из этого «сора» на свет появился агрегат, делающий объемным любое графическое изображение. Хочешь — собственную фотографию в дереве изваяешь, хочешь — картину Сальвадора Дали, к примеру, хочешь — сложнейший орнамент. Изображение обрабатывается в специальной компьютерной программе и передается на станок, где «выбивается» в виде рельефа или барельефа на доске, фанере или куске пластика... По сути, станок выполняет работу профессионального резчика, только намного быстрее и точнее.
Рядом в мастерской Асимовича еще одно чудо — пылесос собственной сборки. Шланг у пылесоса в диаметре — сантиметров 15, а тянет так, что приложенную ладонь не оторвать. С пылесосами Виктор, кстати, «дружит» с детства, а вернее, с 6–го класса, когда он и увлекся техникой. За помощью к мальчишке тогда обратилась соседка: попросила увеличить тягу в старой «Ракете». К соседке «Ракета» вернулась с поистине реактивной тягой: всосала занавески и по инерции унеслась на другой конец комнаты, где разбила стеклянную горку с хрусталем. Такой вот первый опыт получился...
В арсенале мастера и фреза, собранная вручную, но дающая мизерную погрешность, и пила, которую не смогли повторить в одном очень уважаемом институте, и сделанный из обычного игрушечного телефона «маячок». Передающее устройство закреплено на работающем станке, а принимающее Асимович берет с собой. Как только станок заканчивает операцию, «маячок» срабатывает. Просто и удобно!
Впрочем, и кроме станков, в мастерской Асимовича есть на что посмотреть. На стеллажах собрана коллекция старинных замков — одному, к примеру, не менее двухсот лет — и невиданных приспособлений. Среди них и солдатские кружки, сделанные из гильз снарядов, жутковатая штуковина с шипами под названием «антиконь», такие разбрасывали по ходу движения конницы, и хомуты с бубенчиками, и еще очень много удивительных вещей. Пока я их рассматриваю, Виктор объясняет, что в отличие от других мастеров он сразу видит конечную цель своего труда.
— Я ведь учитываю не только математические данные, даже температуру окружающего воздуха беру в зачет! Ясно вижу цель, а процесс сам как–то выстраивается. Главное, твердо знаю: неразрешимых задач в принципе не бывает. Просто пока мы еще не очень готовы получить ответы на абсолютно все вопросы...
Сейчас умелец из Ляховичей решает главный вопрос своей жизни:
— Я лишь недавно понял, ради чего живу — чтобы помогать талантливым мастерам найти свое место в жизни. Еще не знаю, что именно это будет — некий центр или общественная организация. Талант ведь дело хрупкое, его обязательно надо поддерживать.
Фото автора.
