«Мне — 10, и я еду в пионерский лагерь на самую длинную смену. В лагерь еду не впервые, но первый раз — в этот. У него стандартное название «Солнышко»
Расселяют нас по большим комнатам на восемь человек. Старожилы занимают самые престижные места, мне достается кровать около стены в углу. Заводила в отряде Сергей. Ему — 12.
— Так значит, ты новенький?
— Да, — тяну невнятно.
— Ну а лет тебе сколько?
— Десять...
— А учишься в какой школе?
— В школе... Я немецкий с первого класса учу.
— Да? Тогда скажи чего-нибудь!
— А чего?
— Скажи: «Я приехал в пионерский лагерь».
Перевожу фразу на немецкий. Замечаю, что в глазах остальных проскальзывает уважение. Судя по всему, они меня приняли...
Бездельничать на отдыхе нам не давали. Насыщенные развлекательные программы помогали проявить себя, открыть новые грани, о которых ранее никто не подозревал. Каждый мог найти для себя то, что ему интересно, ведь в течение всей смены проводилась масса мероприятий: и спортивные соревнования, и детские праздники, и мини-театры с яркими представлениями, всевозможные кружки и обязательно всеми любимые походы.
А еще необходимо было иметь какое-либо общественное поручение. Например, рисовать стенгазету, быть знаменосцем, барабанщиком, председателем отряда или его замом. Но получить такие должности, которые позволяли занимать в пионерском лагере особое положение, скажем, бодрствовать во время «тихого часа» или брать в столовой неограниченное число хлеба «на сухарики», могли только «старожилы». Новичкам давали поручения попроще. Детей в отряде было много, и поэтому любой общественный пост ценился. На «руководящие» места назначали большинством голосов, на менее значимые — кто громче крикнет.
Мне доверили «должность» дружинника. Очень, скажу вам, влиятельная должность. В мои обязанности входила проверка перед отбоем рук и ног на предмет чистоты. Теперь со мной захотели дружить даже те, кто до этого момента старались не замечать: никому не хотелось выбираться из-под теплого одеяла и идти умываться.
Смена пролетела неожиданно быстро и интересно. А затем — недолгие сборы и долгие прощания. Последнее представлялось особенно грустным и, что самое удивительное, не совсем желанным. Несмотря на то, что все эти дни мечтали скорее вернуться домой.
Мы обменялись номерами телефонов, адресами, подарками и уверениями в том, что обязательно встретимся в следующем году «на прежнем месте». На память о лагере мне достался подаренный другом круглый камень-голыш в виде кулона с надписью: «Ты не забудешь никогда, как в «Дружбе» отдыхал тогда». Он и сейчас занимает почетное место над моим письменным столом, напоминая, что все мы — родом из Детства.
При виде колонны автобусов с надписью «Дети» мне всегда немножко грустно от мысли, что все дальше и дальше уходят те беззаботные годы. И всегда приятно думать, что у других они только начинаются. В начале июня тысячи мальчишек и девчонок, навьюченных чемоданами и сумками, отправятся в лагеря отдыха.
А те, кому не довелось побывать там, — во взрослой жизни упущенного уже не наверстают. Просто потому, что для взрослых не существует пионерлагерей.
Константин КОВАЛЕВ, «БН»
