Фото Александра КУЛЕВСКОГОПетр как скала
Сегодня майор Петр Анисимович Полищук не выходит из дома. Но, несмотря на сковавшую движения болезнь, он согласился нас принять и поделиться воспоминаниями о своей военной молодости. Петр Анисимович — обладатель феноменальной памяти, легко управляется с мобильником, а еще может отбить уверенной правой рукой азбуку Морзе. Ветеран показывает нам в доказательство знак 1944 года «Отличный связист»…В его шкатулке я насчитала 32 награды, среди которых медали «За взятие Кенигсберга», «За Победу над Германией», орден Отечественной войны II cтепени...
— Хвастаться не люблю, но говорили, что телеграфистом я был хорошим, — вспоминает ветеран, — рука не дрогнула ни разу. Самым трудным было восстанавливать связь, а еще — концентрироваться на точности сообщений во время бомбежек немецкой авиации. В землянках при любой погоде мы, как могли, передавали и принимали по спецсвязи важные переговоры командиров дивизий, разведывательные сводки, ловили позывные сигналы… И сейчас с закрытыми глазами могу вспомнить и отстучать какое-нибудь послание.
В тех операциях и закалился характер Петра Анисимовича. Племянница Людмила, которая сейчас опекает ветерана, характеризует его как твердого и принципиального человека:
— Он как скала, а имя Петр ему очень к лицу. Ведь в переводе с греческого оно означает «камень». Анисимович — уроженец украинской деревни Карпиловка, из семьи зажиточных крестьян. Было у них в хозяйстве гектаров семь земли… Отца раскулачили дважды. Анисима отправили строить Беломорканал, а жена с детьми отправилась за ним в Карелию.
Петр Анисимович вдруг призадумался:
— Ну и биография у меня, испытаний было немало... Представьте, нас у матери было шестеро, а конфисковали все: от взятой в кредит мельницы и живности до белья… Потом по жизни пришлось даже пару раз столкнуться с тяжелым клеймом «сын кулака». Но что поделаешь, такое было время.
Боевая тревога
После семилетки парень поступил в педагогический техникум, в котором проучился два года. Потом Петра призвали в Красную Армию. Случилось это в конце мая 1941-го. Пройти курс молодого бойца ему было суждено за пару недель до тревожной даты в календаре. День повестки в военкомат навсегда врезался в память. Это 26 мая.— Уже 5 июня я ехал под Новгород в 40-ю роту связи 40-й авиационной дивизии. Из моей родной сторонки было призвано много земляков. И настигла там нас, совсем зеленых хлопчиков, война. Да, это было внезапно! Как захватчики с неба громили ночью наши гарнизоны, никогда не забуду, — рассказывает Петр Анисимович. — Шансов выжить тогда было минимум. Помню, мать меня снабдила перед призывом завидным лакомством — большим куском сала, замотанным в ткань. В той первой бомбежке ценный домашний паек оставил...
В своей фронтовой книжке Петр кратко обозначил первый военный день: 22.06.1941: Тревога боевая. Война.
Ветеран спокойно по памяти рассказывает о своих нелегких фронтовых дорогах, которые в конце концов привели его к самому Берлину. Но до этого были ранения и контузии, голод и холод, настоящие испытания крепости духа:
— После расформирования нашей дивизии меня направили в 7-ю отдельную роту связи Северо-Западного фронта, обслуживал разные авиаполки. В любых ситуациях связная группа должна была оставаться с командирами. Во время очередной атаки гитлеровцев меня тяжело контузило, так и попал в военный госпиталь.
Об этом свидетельствует короткая дневниковая запись: «6.01.1942 г. — Торжок — госпиталь». Как только боец поправился, его сразу вернули на боевой пост к аппарату-передатчику СТ-35. Вообще, за годы своей непростой службы телефонист-телеграфист сменил больше двух десятков аэродромов. То отступления, то наступления, то смешанный, то штурмовой полк... После Северо-Западного фронта Петр Анисимович стал связистом аэродромного обслуживания 96-го батальона Калининского фронта. В военном билете ветерана обозначены также периоды напряженной службы на 1-м Прибалтийском и 2-м Белорусском фронтах, где он был в должности начальника телеграфной станции до конца войны.
Ни шагу назад
Петр Анисимович, кстати, одним из первых принимал важные сообщения: приказ № 227 — «Ни шагу назад», сообщение о победе под Москвой, о начале наступательных операций во время освобождения Беларуси. Пройдены ветераном и огненные дороги конца войны. Бешенковичи, Нарочь…. В конце июня 1944 года он как связист участвовал в легендарном авиаштурме оккупированных немцами Бешенковичей войсками 1-го Прибалтийского фронта и трех Белорусских фронтов.
Так выглядит фронтовой дневник ветерана.День Победы, который был встречен его связной группой в северной части Берлина, вызвал радость и горечь одновременно.
За два дня до праздника произошло еще одно боевое кровопролитие: «7.05.45 г. Бой в лесу Лерц. Много убито и ранено немцев, часть. Убит друг…» В районе аэродрома, где нес вахту связист, в лесу стоял немецкий батальон, который надо было обезвредить. Советские солдаты пошли в разведку, но не всем удалось вернуться на базу… Ветеран так рассказывает о том драматичном моменте:
— Немцы уж было подняли руки вверх, как вдруг один эсэсовец пустил автоматную очередь по нашим. Полегло тогда человек пять-шесть. Среди них был мой товарищ и друг — инженер, связист Василий Раменский. Было очень больно, потому что мы уже знали, что войне наступил конец.
«9.05.45 г. День Победы. Праздник прошел хорошо. Культурное заседание. Работы много…»
В самом конце нашей встречи Петр Анисимович упомянул, что фамилия Полищук есть на стенах рейхстага. В мае 1945-го он написал ее рядом с автографами других советских солдат, героически победивших нацизм. И дневник ветерана также принял короткую заметку о знаковом событии…
shimuk@sb.by
