5 февраля в прокат выходит драма Клинта Иствуда «Подмена» с Анджелиной Джоли в главной роли
Лос–Анджелес, 1928 год. Мать–одиночка Кристина Коллинз (Анджелина Джоли) воспитывает сына Уолтера и катается на роликах по конторским коридорам, на ходу управляя батальоном телефонисток. Осознание собственной силы и спокойная уверенность в себе притягивают на орбиту этой сильной женщины всех вокруг, вплоть до лысеющего шефа–добряка. Однажды миссис Коллинз возвращается домой и обнаруживает, что ее сын пропал. 5 месяцев полиция ищет ребенка, мать обрывает телефоны и стучится во все открытые и закрытые двери. Наконец приходит благая весть: Уолтер найден. Кристина бежит на вокзал, где под вспышки репортерских фотокамер и белозубые улыбки полицейских ей ловко навязывают чужого ребенка. Мальчик мало похож на Уолтера (ростом ниже, обрезан, наконец, лицо у него совсем другое), его не идентифицируют ни школьный учитель, ни дантист. На справедливые истерики матери полицейские отвечают в том духе, что, дескать, миссис Коллинз, вы немного не в себе, отдохните («Вы не очень четко думаете»). И вообще, уважайте труд правоохранительных органов, нечего с больной головы на здоровую перекладывать...
Мистического в этой истории ни на грамм. Впрочем, фирменное иствудское напряжение почти сверхъестественно: оно не давит эффектами, но изматывает зрителя, заставляя физически ощущать зло. Для современного человека, удерживающего в памяти историю минувшего века, кошмарные лабиринты Франца Кафки — не более чем страшилки на ночь. Но картограмма ада из «Подмены» — до сих пор актуальный путеводитель.
В Лос–Анджелесе 20–х годов XX века творилось черт знает что. Американской мечтой, по крайней мере, и не пахло. Королевство прогнило до самой сердцевины: департамент полиции озабочен тем, чтобы обеспечить успешные перевыборы коррумпированному мэру. Население боится людей в форме с дубинками в руках и медицинским ресурсом (психиатрические клиники с умиротворяющим электрошоком), полицейские же опасаются газетчиков, которые не всегда в состоянии «правильно» осветить произошедшее. Эта княжеская рать, отвратительная, как руки брадобрея, всей своей мощью обрушится на миссис Коллинз, решившую идти до конца: «Я обычная мать, которая хочет вернуть себе сына». На ее стороне — священник (Джон Малкович) — носит элегантные костюмы и озабочен вопросами полицейского произвола куда более, чем чтением проповедей, — и просто хорошие люди (из тех, на которых свет держится)...
«Подмена» несколько перегружена действиями и событиями. Фильм хочется расчленить на несколько историй или превратить в мини–сериал. Употребить за раз битву с коррупционерами, поиски серийного маньяка, новеллу про дурдом в стиле «Над гнездом кукушки» и судебную драму непросто. Смущает мелодраматичность и не всегда понятная в наших широтах сентиментальность. Можно искать и обнаруживать в картине много других недостатков, но... делать этого категорически не хочется. Сверхобаятельный голос режиссера отменяет любое брюзжание. Кто еще может себе позволить с уже нетрадиционной прямотой показывать пальцем и говорить: вот это — зло. Иствуд не оставляет зрителю запасного выхода, его выводы лишены успокаивающей амбивалентности. Есть мужество и трусость, ответственность и малодушие, любовь и подлость. Любые спекуляции с этими противопоставлениями — от лукавого. Именно поэтому вы не будете улыбаться, когда увидите повторенный тысячи раз трюк: поглощенный жутким рассказом детектив забывает о зажженной папиросе — длинный столбик пепла медленно падает на стол. И длинная сцена смертной казни не покажется уступкой мелодраматическому канону. Зрелище крайней меры не так давно перекочевало с площадей на киноэкраны (во Франции последнюю голову публично отрубили всего 70 лет тому). Конечно, то, что подобные шоу вызывают (и будут вызывать) интерес, заставляет не лучшим образом думать о роде людском. С другой стороны — режиссеру важно окончательно дискредитировать зло и показать, что оно будет наказано.
Любопытно, что Иствуд снимает фильмы вполне себе массовые, как говорили раньше, рассчитанные на широкий круг зрителей. Он делает ставку не на высоколобых интеллектуалов с изощренными потребностями, а на публику, вооруженную поп–корном и «колой». Заплеванный в советские времена и ругаемый по инерции сегодня американский масскульт магическими силами великой кинотрадиции вбрасывает в общественное сознание простые, как Евангелие, ценности и понятия. В это время другая великая кинотрадиция, похоже, почила в бозе. У российских режиссеров опять скрипит потертое седло, текут ручьем ностальгические сопли да лубочные казаки–разбойники потрошат врагов.
...«Подмена» пусть и не самый удачный фильм в карьере 78–летнего ковбоя, — достойная прелюдия к роскошной картине «Гран Торино» (в прокате появится весной). История о мизантропе–ветеране корейской войны (в главной роли — сам мэтр) имеет все шансы стать классикой. А ведь на очереди еще «Человеческий фактор» с Морганом Фримэном в роли Нельсона Манделы...
