Почему мы говорим "в уютной квартире", и почти никогда - "в уютном замке"?

Пространство

Думаю, немного найдется людей, не мечтающих о собственном доме и собственной квартире, если ее нет. Так же немного людей, которые не мечтают эти условия улучшить. Человек всегда хотел расширения жизненного пространства.


В детстве мы строили себе шалаши из подручных средств, у себя дома или летом в деревне у бабушки. Всегда они были маленькими и уютными. Обратите внимание, слово «уютный» никогда не применяется к замку или огромному залу. «В их уютной квартире», но никогда в «их уютном замке». Мне нравятся небольшие пространства, их проще контролировать глазом и слухом. Не понимаю радости от проживания в огромном зале или огромной стране. Беларусь нельзя назвать маленькой, скорее, она небольшая. Вот в самый раз. Мне нравится, что за световой день можно проехать ее от одного края до другого. Я не пойму радости от того, что другой край твоей страны находится в неделе путешествия, и это при современных скоростях.

В силу обстоятельств в последнее время столкнулся с «метрами», имея в виду метры жилья. Сразу несколько моих друзей пытаются построить себе загородные жилища. Кто–то в совершенной отдаленности от городов, некоторые — поближе, в зависимости от характера и привычек. Так вот, смотрю на метры и не понимаю, а зачем так много? Большое жилье требует больших расходов и таких же проблем. Жить втроем в пятикомнатном доме кажется прекрасным первое время. Но, во–первых, его нужно отапливать, расставлять везде мебель, контролировать пожарную безопасность и вообще все.

Наверняка, живя в замке, хочется знать, что в данный момент происходит в комнате номер 157. И при очевидном недосмотре там могут завестись мыши и тираннозавры. При должной фантазии все может быть. Не знаю, но вот мне неприятно жить, сознавая, что я весьма смутно себе представляю, что находится на третьем этаже моего дома и есть ли он вообще?

И еще, из личного опыта скажу. Что довольно часто большое пространство разъединяет. Это не такая уж великая истина, когда речь идет о поле или тайге, но когда о квартире... Большое же дело — совместный просмотр да хоть того же телевизора. Когда у семьи из трех человек четырехкомнатная квартира, как правило, каждый в свою норку и закроется. И встретятся только тогда, когда нужно будет покидать тонущее судно. А так очень часто бывает, огромный «Титаник» часто тянет тонуть.

Мне нравится жить в маленькой квартире, не зажрался, на вилле не живу. Просто нравится жить там, где я знаю в лицо всех или почти всех. Может, иногда и придется столкнуться в узком коридоре, но это можно претерпеть. А разойтись бочком, посмотрев друг другу в глаза, может, и полезно. Даже точно, полезно.

ND72@mail.ru

Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter