Часть суши
Перепись населения нашего Сахалина получается краткой, потому что постоянных жителей здесь всего 6 человек. А в 1970—1980-е годы численность была в десять раз большей — сахалинцами себя с гордостью называли 6 десятков человек. К лету, конечно, народу прибывает — в теплый сезон домики заполняют дачники, но так уж повелось — холода здесь ныне встречают только старики и их опекуны.
В Сахалине только один предупреждающий дорожный знак: сельская дорога действительно похожа на каток.Попасть на Сахалин — испытание. Лучше всего добираться на внедорожнике, хотя, как говорят местные, летом и на велосипедах или на скутере по насыпной дороге добираться тоже возможно. Главное — быть осторожным и по ошибке не свернуть в болотистую низину. Зимой же трясина замерзает, и дорога становится вполне ровной, вот только очень скользкой.
Расположена деревня в двадцати километрах от Слуцка и всего в километре от трассы, ведущей в асфальтированные деревни Борок и Знамя. Цивилизация дает о себе знать Сахалину дважды в неделю с приездом автомагазина потребсоюза. Также здесь часто бывают председатель Знаменского сельсовета Ольга Долбик и соцработник Наталья Грек, чтобы поговорить с местными, узнать о потребностях пожилых жителей. Забот хватает — то проверить давление у сельчан надо, то убедиться в исправности пожарного извещателя... Слово за слово — беседа получается. Старикам внимание женщин очень приятно.
Братья
Стучимся в первую хату. Здесь живут двое родных братьев, добрых и приветливых. Зовут их Лявон и Николай Подлипские.
Через месяц Лявон встретит свое 90-летие, а Николай отпразднует 92-й день рождения в кругу многочисленных детей, внуков и правнуков в апреле. Беседуем мы очень громко, потому что слух наших собеседников уже подводит. Впрочем, любые вопросы, адресованные старикам, в итоге перетекают в обсуждение их многочисленного потомства. У старшего, Николая, уже шесть правнуков, а у Лявона — трое. Все дети Подлипских, которые сейчас уже тоже на пенсии, — хорошо образованные люди. Пусть и городскими стали, но корни свои не забывают. При этом многие из них наделены талантами. Например, сын Николая — известный врач-стоматолог, проживающий в Солигорске, оказывается, любит не только огородничать, но и может вышивать крестом и гладью. Отец с гордостью демонстрирует галерею вышитых сыном Сергеем картин. Никогда и не подумаешь, что талантливых работ касалась не женская, а мужская рука.
Масштаб хозяйства братьев говорит сам за себя. Лени и пьянства здесь точно не было и нет. Николай всю жизнь работал в районе животноводом, а Лявон прошел свой путь от кузнеца до тракториста-механизатора, за что получил, кстати, два трудовых ордена. О себе Лявон рассказывает скромно. О его болячках — ухудшающемся зрении, повышенном давлении — узнаю только от соцработника Натальи Георгиевны:
— Не любит человек про себя и свое здоровье говорить. Я сюда его еле-еле уговорила подойти. Стесняется он.
Набор лекарств на тумбочке самый простой. Каптоприл пришлось обоим братьям-сахалинцам по нашей просьбе все-таки принять. Тонометр показал повышенное артериальное давление что у одного, что у другого. Скорее всего, причин тому несколько: почтенный возраст да внимание нежданных гостей.
«Рабiла з cямі»
Евгении Гладкой без малого сто лет — без опеки сына ей никак не обойтись.
Заходим в гости к самой старшей, почти столетней жительнице Сахалина — Евгении Павловне Гладкой. Сейчас она практически ослепла, но сын Леонид оформил над ней опеку и постоянно проживает с матерью. Родилась она в далеком 1922 году «где-то на праздник Воздвижения»… Жизнь этой женщины была трудовой, по-сахалински тяжелой с детства. Леонид говорит, что мать отчетливо помнит молодые годы, но в настоящем уже немного путается в силу возраста. Женщина хорошо слышит, но нас не видит.
Рассказывает о своем прошлом с охотой. Семья у Евгении была большой: пятеро детей, а потом она и сама стала многодетной мамой, родив пятерых. Так сложилась жизнь, что Евгения пережила двух своих детей: дочь и сын уже умерли из-за сердечной недостаточности, осталось трое.
Дождалась долгожительница и рождения 13 внуков, а правнуков — не перечесть. С детства не было возможности у Евгении учиться, приходилось в поисках хлеба, как говорится, «потопать, чтобы полопать». Еще ребенком семи-восьми лет за детьми деревенскими смотрела. Потом полеводом, бригадиром была. Хрупкие женские руки выполняли всякую работу: от рубки леса до рекордных картофельных выработок в колхозах. В эру трудодней Евгения выходила почти единственная из села на картошку 15 раз в месяц. Получала за личный рекорд в награду мешок картофеля для своей семьи. Сын Леонид Гладкий раскрывает пожелтевшие удостоверения, показывает нам медали материнства и ветерана труда матери, объясняет:
— Мама — настоящая труженица, хотя и необразованная, но ответственная, интеллигентная, заботливая. Жила, как в поговорке: нам с грамати хлеба не гамати. За свой труд одна-единственная в округе даже была награждена часами «Победа», которые, правда, потом выпросил у нее внук. Носить их ей было неудобно, потому что все время руки были заняты работой. Однажды еще одни ее подарочные часы упали в колодец, когда она набирала воду в ведро…
В доме Гладких немало трудовых и военных медалей.
Остальные медали в доме Евгении принадлежат ее мужу, Николаю Гладкому. Прошел Николай Афанасьевич всю войну и вернулся домой целым и невредимым, но, к сожалению, умер рано, в 61 год. Было это еще в начале 1980-х. Электриком проработал всю жизнь. Интересное дело: сын Леонид тоже пошел по стопам отца, стал слесарем-электромонтером. Сахалинское хозяйство Леонида и Евгении хотя и небольшое, но требует внимания: три утки, петух с курами. Во дворе звонко лает пес. Леонид с гордостью угощает нас своими яблоками:
— Не из магазина, чистые!
По словам наших собеседников, Подлипских и Гладких, кто ни приедет на Сахалин, хочет подольше остаться здесь, отдохнуть от суеты.
— Летом здесь вообще красота! — приглашает нас напоследок проезжающий мимо на скутере дачник Владимир. Про себя он говорит: к этому островку прикипел душой так, что сам уже почти сахалинец.
КСТАТИ
Само название острова Сахалин появилось благодаря географической ошибке. По недосмотру маньчжурское название реки Амур — Сахаллян-Улла — было соотнесено с территорией острова. Кстати, дословный перевод названия — «скалы черной реки».
shimuk@sb.by
Фото автора.
