Звонила приятная девушка. Чтобы сообщить, что по случаю наступившей весны некая компания (и откуда только у нее мой телефон и имя–отчество?) делает невероятно щедрый подарок: сразу 5 бесплатных посещений нового медицинского центра! Голос в трубке торжественно зачитал длинный список недугов, которые вот–вот начнут исчезать с помощью удивительного южнокорейского аппарата. Да только ни одним из них я не страдаю. Не беда, уверила меня собеседница: чудо–аппарат не только лечит уже имеющиеся заболевания, но и ставит надежный заслон практически всем возможным. И как контрольный выстрел: «Приятным бонусом станет неизбежное расставание с лишним весом и точеная, подтянутая фигура... Только представьте: всего полчаса релаксации полностью заменяют аж 2,5 часа изнуряющих тренировок в спортзале!» Мне клятвенно пообещали, что перед началом процедуры со мной индивидуально побеседует доктор. Взамен я должна была самую малость: полюбить этот медцентр всем сердцем и приобрести абонемент на остальные посещения — потому как пяти сеансов все равно не хватит. Сколько же стоит абонемент? Девушка что–то пропела про «сущие копейки». Что ж, мы решили, что я приду уже завтра.
Я знала, что слово «бесплатно» имеет особую магию. Но чтобы такую... Индивидуальные беседы с людьми в белых халатах — видимо, врачами? — проходили прямо в холле, где от наплыва посетителей негде было яблоку упасть. И это в понедельник в 15.00! Верхнюю одежду и обувь все оставляли там же и невольно попадали под гипнотическое действие стен, где крупными буквами красовались откровения и фото уже исцелившихся. Да такие впечатляющие! Более того, целый стенд со снимками счастливых покупателей убеждал, что прибор надо хватать, ибо раскупают молниеносно — еще на днях на распродаже было 18 аппаратов, а сегодня уже 11. И сейчас корейское изобретение стоит всего–то... 6.198 рублей! А еще говорят, что здоровью нет цены... Интересно, кто из собравшихся столько зарабатывал? Впрочем, компания великодушно предлагала совершить покупку и в кредит. Такие же условия и на приобретение «копеечных» абонементов стоимостью от 737 до 2.100 рублей на определенное количество «совершенно волшебных» процедур...
Очень скоро меня привели в кабинет, где 10 довольно пышных женщин уже встали на путь «полного перерождения». Подключили и меня. Южнокорейский чудо–прибор работал, игриво подмигивая красивыми лампочками, а сотрудница в белом халате услаждала наши уши рассказами о суперволнах, которые уже начали превращать нас в сказочных фей... Не знаю, может, кого–то и превратят — эффект плацебо, в конце концов, еще никто не отменял. Но не слишком ли дорого? И какие гарантии? Да никаких! А вот эффект от моего любимого спортивного коврика я проверила на деле уже не раз. Круглый год совершенно бесплатно он обеспечивает мне вполне нормальную фигуру, возможность не обращаться к врачам и отличное настроение после часа тренировки. А сколько счастья от уборки в квартире, где 120 калорий забирает только мытье полов, 80 — уничтожение пыли, еще 120 — чистка кафеля в ванной... А если включить любимую музыку? За час танца сгорит до 500 калорий! Что уж говорить про грядки, походы в лес, купание в озере, баню и игры на свежем воздухе в компании наших самых близких и любимых...
Конечно, милые дамы, только вам решать, на что тратиться. Но вряд ли добавит радости обязательство по очередному кредиту. И можете поверить: в настоящих отношениях — тех, которых мы так ждем каждой весной, — меньше всего важна окружность талии. Как говорит мой мудрый друг, лучше всего женское платье сидит на искренней улыбке. А цена абонемента в фитнес–центры, между прочим, начинается от 50 рублей.
eversman@sb.by