Кому "Поцелуй Воланда"?

Юрий Антонов, когда был помоложе, наверное, любил тихие улочки города не только за их умиротворенность и тишину, но и за простые названия, которые навевали ему безмятежные воспоминания о детстве: "Пройду по Абрикосовой, сверну на Виноградную..." Когда-то эти незамысловатые, но проникновенные строчки распевала вся страна.

Гениальность такой наивной лексической простоты сегодня в современной жизни не в чести. Владельцы различных деловых и увеселительных заведений, видимо, полагают, что чем нелепее название - тем больший интерес оно должно вызывать.

На рекламную кампанию такого заведения уж тем более не жалко средств. Как прокрутят нелепое сочетание букв по радио раз двадцать, да под музычку, да с придыханием - сразу свыкнешься, да еще и удивишься: что могло раздражать? Название как название. Очень даже симпатичное.

В минском микрорайоне Уручье есть одно удивительное кафе - "Алусема". Издали название прочитывалось с превеликим трудом. И ничего - после рекламной кампании на радио зазвучало, как родное. Химчистка с итальянским названием "Lusia" красуется в районе завода "Кристалл". Хотя почему бы не назвать просто и понятно - химчистка "Люся"? Да и почему вдруг латынью?

Порой в совершенно чудных названиях кафе, фирм и клубов зашифрованы фамилии и имена их владельцев, что посреди раннезимней хляби, несомненно, греет им душу. Так, благозвучное и на первый взгляд исконно итальянское название мебельного салона "Tina Vlati" на поверку оказывается сложенными воедино мужскими и женскими паспортными данными. То же самое с туристическими фирмами: "Алатан-тур", "Сакуб". (Последнее - это фамилия владельца компании наоборот.) Кроссворды да и только...

Есть люди, которые честно называют фирму своей фамилией. Тем самым берут ответственность, мол, чуть что - с нас и спрос. Или вот классический пример - "Иванов и сыновья". Сразу понятно, что дело задумано серьезное, одному не поднять, посему с честью будет продолжено потомками.

Как не запутаться нам посреди этого стилистического изобилия!

Славный городок Апшерон, расположенный неподалеку от Баку, наверное, и не подозревает, что дал название не только кафе азербайджанской кухни, что вполне понятно, но также коньяку, торту... и бесчисленному количеству строительных кооперативов.

А как у нас любят модные словечки: андеграунд, богема, бомонд...

Нет денег встретить Рождество в Англии? Не беда. Купите бутылку шампанского и идите в бутик модной одежды "Сохо". Можно спрятаться в подсобном помещении и представить, что находишься в одноименном престижном районе Лондона. С видом на минскую площадь Победы.

И все наша извечная провинциальная тяга к внешней показухе...

В деревнях и поселках в конце 80-х появилась своеобразная мода на нетипичные для восточнославянской деревни имена: Анжела, Жанна, Юлиана... Мол, назовешь дочку красивым именем - так она и заживет. Красиво. А дочка училась в школе, ездила в район за обновками, на радостях ходила на танцы, выскакивала замуж за какого-нибудь вернувшегося из армии соседа, получала от него синяки - а кто не пьет? - разводилась, опять ходила на танцы, но уже с горя. И жизнь ее почему-то не менялась. Наверное, потому, что не только в имени дело, а и в отношении к людям, в искренности и широте человеческих качеств, в способности к образованию и к борьбе, в желании побороть обстоятельства. Сыну русского режиссера Сергея Бондарчука его простое русское имя Федя, на первый взгляд простодушное и совсем немодное, не мешает снимать клипы и сверкать своей бритой головой на светских тусовках. Впрочем, разговор наш не о преемственности поколений.

Название-находка сегодня редкость. Мне, например, очень нравится имя одного книжного магазина - "Читай больше!". Как-то это по-новому. По-европейски. Вот бы еще кабак какой назвали "Пей меньше"... или там... Ну да ладно.

Литература вообще в этом плане - неиссякаемый источник вдохновения. Стало привычным, когда заведение называют именем литературного героя. На окраине Минска есть парикмахерская "Мастер и Маргарита". Так и вижу: прическа "Поцелуй Воланда" или "Я у мамы ведьма".

И посреди всего этого хаоса, топорности, откровенной глупости и чужих амбиций мы стараемся отыскать, часто безуспешно, хоть каплю гармонии. Зачем?.. Видимо, потому, что все живое стремится к свету. А гармония - это свет, смысл, это, в конце концов, сама основа жизни.

Хотя что и говорить - об очень заскорузлой проблеме пишу. Еще Гоголь смеялся над провинциальными брадобреями, украшавшими заведения броской вывеской "Мастер из Карлсеру", тем самым претендовавших на экзотичность. Сколько лет прошло, а все то же...