Рифмованные строки
В литературе это сплошь и рядом: знаменитые прозаики свой путь нередко начинают с попыток поэтического творчества. Именно так случилось и с Иваном Мележем: мать писателя любила петь, а от протяжной полесской песни недалеко и до любви к поэзии. Школьником Мележ выписывал в отдельную тетрадь полюбившиеся произведения русских и белорусских классиков: Пушкина, Некрасова, Янки Купалы, Павлюка Труса… Желание сочинять самому пришло еще в начальных классах десятилетки, но первые свои строки начинающий поэт скрывал ото всех. До тех пор, пока об этих попытках творчества не узнал преподаватель литературы из школы в Хойниках, где учился мальчик. И кто знает, появилось бы на корешках книг имя Ивана Мележа, если бы не талантливый и неравнодушный сельский учитель Михаил Иванович Покровский? Именно он убедил паренька не бросать поэтические опыты и работать всерьез. Именно после разговора с учителем юный Иван Мележ решился и начал посылать свои стихотворения в различные редакции.Первая публикация начинающего поэта случилась в 1939 году: в газете «Чырвоная змена» вышло стихотворение «Радзiме». Автору на тот момент было 18 лет. Затем его сочинения стали появляться на страницах газет «Лiтаратура i мастацтва», «Бальшавiк Палесся». Также вошел в его жизнь литературный кружок при газете «Гомельская правда» — в те годы подобные объединения существовали при каждой редакции. О кружке этом вспоминает белорусский советский поэт Дмитрий Ковалев, будущий редактор издательства «Молодая гвардия» и друг Мележа: «Руководил им Филипп Евменов, сам писавший когда‑то, потом ставший газетчиком, человек, беззаветно преданный поэзии. Многие известные теперь всей стране и за границей поэты и писатели начинали в этом кружке: Иван Шамякин, Кастусь Киреенко, сгоревший в танке Леня Гаврилов и павший под Берлином Микола Сурначов, вошедшие в большую литературу уже после смерти. Да и другие известные и малоизвестные поэты и прозаики. Стихи Ивана Мележа уже появлялись не только в местной, но и в республиканских газетах. Мы тогда за такими публикациями следили, даже районные газеты не ускользали от нашего внимания. Но и не сказать чтобы эти первые его поэтические опыты захватывали нас. Интересно было, что это написал наш сверстник, наш земляк. Наверно, и сам автор вскоре почувствовал, что иная поэзия, более обстоятельная и фактическая, почвенная, житейская, которую иначе и не выразишь, как в прозе, томительно зовет его к себе…»
Путь‑дорожка фронтовая…
В 1940 году Мележа призвали в армию, и юный поэт поучаствовал в походах на Бессарабию и Буковину, освобождая оккупированные Румынией земли. Затем грянула Великая Отечественная война, начало которой он встретил в Карпатах. Именно на фронте в Иване Мележе проснулся прозаик — невзирая на запреты, он до 1943 года вел дневник.«Я i цяпер не магу спакойна чытаць гэтыя скупыя, хапатлiвыя словы, столькi тояць яны для мяне невыказнага, — писал Мележ. — Не магу чытаць спакойна, бо бачу не толькi тое, што не выказана, але i помню, у якiм стане ўсё пiсалася. Калi кожны запiс мог аказацца апошнiм. Таму, хто будзе чытаць гэта, я хацеў бы напомнiць: многiя мае запiсы пiсалiся на зняможных, нярадасных дарогах адступлення, пад пранiзлiвымi вятрамi зiмы 1941/1942 года. Таму яны такiя скупыя i таму ў ix столькi гаркаты».
Подразделение Мележа трижды было окружено фашистами и трижды вырывалось из окружения. В 1942 году под Ростовом‑на‑Дону Мележ был серьезно ранен в правое плечо (его раздробило осколком) и отправлен в госпиталь в Тбилиси. Ему грозила гангрена и ампутация конечности, молодой человек мог остаться без правой руки, если бы не талантливый хирург Антонов, сумевший ее спасти. После всех фронтовых перипетий и ранения Мележ получил инвалидность — и пророчество врачей: будет чудом, если ему удастся дожить до сорока. Писатель, всю жизнь тяжело болевший, продержался до 1976 года и успел отметить свое 55‑летие.
Фрагменты из дневника Мележ смог опубликовать только в 1969 году. Отдельно издан дневник был уже после его смерти и получил название «Першая кнiга» — потому что именно первой своей книгой и считал его писатель. А лежа в тбилисском госпитале, Иван Мележ написал повести «Сустрэча» и «Апошняя аперацыя». Левой рукой.
Хроники Полесья
«Полесская хроника» Ивана Мележа по праву считается национальной эпопеей и одним из важнейших произведений в белорусской литературе ХХ века. В трилогии «Людзi на балоце», «Подых навальнiцы» и «Завеi. Снежань» писатель подробно описывает свою малую родину — деревеньку, ютившуюся буквально на островке суши меж полесских болот, и жизнь крестьян в период коллективизации 1920—1930‑х годов. Все герои имеют реальных прототипов и взяты писателем из памяти, это образы земляков, живших в родной деревне Глинищи.Мало кто, кроме специалистов, знает, что «Полесская хроника» задумывалась Иваном Мележем как пятитомник. Несмотря на тяжелую болезнь, он планировал написать еще два романа, завершающих историю Василя Дятлика и Ганны.
Для не написанных еще книг писатель даже успел придумать названия — «За асакою бераг» и «Праўда вясны». Есть в черновиках Мележа фрагмент, рассказывающий о военной жизни Василя и о том, как тот возвращается в родную деревню Курени и видит ее сожженной, но, несмотря ни на что, говорит: «И все‑таки мы будем жить. Нас — не истребить! Потому что мы — народ!»
ovsepyan@sb.by