Фото под антоновками

Где-то в конце 50-х годов прошлого века в нашу небольшую деревеньку Батуринка, близ Смолевичей, приехал столичный фотограф. Для всех деревенских этот приезд был настоящим праздником. Стоял солнечный июльский день. На яблонях наливались соком антоновки, повсюду цвели цветы. А все сельчане - от малого до старого - спешили в сад. Там настраивал свою аппаратуру фотограф. Моя мама в тот день тоже надела свой лучший наряд, взяла нас, сыновей, за руки и мы поспешили: надо было занять очередь.

Спустя столько лет я не могу сдержать слез волнения: хорошо получились на снимке и мама, и я, и брат Михаил! Нежностью и болью полнится сердце, когда вспоминаю о маме. Она прожила 87 лет и умерла 5 мая, в мой профессиональный праздник - День печати. Теперь я никогда его не буду уже отмечать...

Когда я ее, больную, навещал, чтоб хоть как-то гнетущую обстановку разрядить, шутил

: - Повезло тебе, мать! Пережила и Николая Второго, и всех советских генсеков, теперь вот дышишь воздухом независимой Беларуси...

Говорил так, а сам в мамину везучесть не очень-то верил. Ну что, кроме тяжелого, до изнеможения, труда, видела простая колхозница? Рано осталась сиротой, училась в деревне Литвиновичи Кормянского района Гомельской области в известной школе-коммуне Пантелеймона Лепешинского. Потом завербовалась на стройку в Могилев, где в начале 30-х строили Дом правительства, похожий на тот, который возвышается в Минске. Там и познакомилась с отцом - он на стройке плотником работал. Уже в 14 лет отец умел класть углы деревянных домов, потому в поисках лучшей доли подался из родной деревни.

Когда началась война, мать пешком ушла в родную деревню на Гомельщине, а потом пережила оккупацию на родине мужа - в Смолевичском районе. Перед самым освобождением Беларуси в деревню нагрянули отступающие власовцы. Только чудо спасло крестьян от расправы.

Уже после освобождения - отец еще воевал на фронте - мать пешком сходила аж на Сморгонщину и привела оттуда корову. Когда вернулся отец, начали строиться. Мать была первой помощницей. Всю жизнь в колхозе работала.

После смерти мужа и брата моя мама доживала век у дочери. Я ездил к ним каждый выходной. Трудно было смотреть на беспомощную мать. От непосильного труда у нее отнялись ноги, ослабела память. И только когда я вспоминал детство, ее лицо освещала счастливая улыбка. В такие редкие минуты казалось, что она еще молода, я - мал и будто вновь из объектива заезжего фотографа вот-вот вылетит птичка!..

Семен БУКАТИЧ, Смолевичи.