Если не знаешь, что писать, пиши вальс!

Из–за дверей студии «Альфа Радио» частенько льется музыка– музыка–музыка. Но когда в студию зашли Леонид Ширин и Андрей Муковозчик, то они час просто разговаривали. Фрагменты их беседы мы предлагаем сегодня читателям.


О музыке

— Какое музыкальное событие за прошедший год запомнилось?

— Мне уже нравятся такие события, как юбилей канала «Культура», исполнение новой версии классиков (смеются оба). Я слежу за событиями, которые уже вечны.

— А как же рок–н–ролльное прошлое, первые бобины, кассеты — ты всем этим наелся и теперь уже только классика?

— Мы с друзьями играем на бильярде, и там стоит вся вот эта виниловая история. И я иногда ловлю себя на том, что думаю, не как шар забить, а — вот же сволочь Маккартни, очередной раз удивил. Через 30 лет.

— Музыка — это в первую очередь мелодия? Или ритм? Или драйв?

— Если брать популярную музыку, то известно выражение мэтров эстрады «нужен мотивчик». Но есть разные периоды: как только появилась малая ударная установка, пошла история большей ритмической изощренности. Появление электрической гитары — это целая эра. А оно же тянет за собой целый пласт. Я, например, очень часто могу отличить песню, сочиненную на гитаре и, скажем, на фортепьяно. Другой подход: длина фразы, ритмика, последовательность аккордов.

— И в конце концов, когда ты играешь одной рукой...

— Это отличается от того, как если бы ты играл двумя руками и головой.

— Наша музыка — почему она от западной отличается?

— Я думаю, все идет от языка. От фонетического аппарата. И еще есть какие–то взаимопроникающие сегменты славянской музыки (русской, белорусской) и западной. А есть то, что на разных полюсах стоит и потому отличается. Например, «Смоки» или «Бони М» у нас популярны, а у себя там — меньше.

— Наша — простая?

— Простота простоте рознь. Есть которая хуже воровства, а есть мелодия — она не примитивная, она простая. Вот «Метель» Свиридова, ты ее слушаешь — так это же каждый может сочинить! Казалось бы. Но только казалось.

— Нас, слушателей, музыка, бывает, и раздражает. А как «внутри процесса» живешь ты, работник, можно сказать, комбината?


— Тут есть секрет: познай себя. Я с детства запоминал страницу крупным шрифтом с одного прочтения. А вот лет 10 назад мне пришлось научиться так же забывать. Я могу делать два проекта в день: что–то делаешь — и думаешь об этом только, пока делаешь. Но тут тоже не надо бездумно: зона управляемости собой и зона неуправляемости... одно не должно поглотить другое. Они должны сосуществовать диалектически.

— Тебе нравится познавать себя?

— Нравится, потому что позволяет еще сохранять какой–то азарт, интерес к жизни.

— Музыка для кино — это для денег?

— Нет. Если бы была возможность, ну как возможность — талант...

— Да ладно!

— ...если бы количество фильмов, снимаемых в нашей стране... если бы попасть на фабрику грез, то я лучшей судьбы, чем Э.Морриконе или В.Косма, для себя бы не представлял. Потому что это всегда вменяемый режиссер, который знает, чего хочет, и может объяснить. И простор для выбора лексики. Ты делаешь неповторимое. Там процесс равен самому результату.

— Мы сейчас теряем хорошую музыку?

— Сегодня ухо потребителя привыкло к квантованной, точной музыке, и если ты что–то сделаешь не в тренде, то можешь и промахнуться. Поэтому — да, теряем. Ради скорости производства.

— Можешь дать практические советы начинающим композиторам?

— Разобрать, медленно послушать лучшие образцы музыки, даже той, которую не понимаешь. Руководствоваться не только тем, что происходит здесь и сейчас, потому что завтра хромой верблюд может стать первым. Дерзать, пробовать писать то, что сегодня не пишут. А если брать общее развитие, у меня три ответа: классика, классика и классика.

О жизни

— Чем сегодняшний Леонид Ширин отличается от себя прошлого?

— Большей закрытостью, избирательностью в каких–то пристрастиях и повышенной требовательностью к себе. На сегодняшний день забота — главное, чтобы не выпали волосы (смеются оба).

— Твое филологическое образование тебе в композиторской судьбе не мешало?

— Я же по специальности проработал 6 лет, даже почти написал диссертацию. С Е.Глебовым, так получилось, мы параллельно писали музыку к фильму. Он мне сказал: «Может, тебе не хватает знаний, но — занимайся. Прикладному научишься, а чему нельзя научить, тому и не научишь. Если что–то в тебе есть — верь в себя, оно как–то пробьется». И спасибо ему большое. А сейчас время такое: то, что я считал 10 лет назад очень хорошим (и продолжаю считать), — боюсь, оно может никогда и не прозвучать. Ввиду того что я поздно стал заниматься музыкой, мне сейчас по музыкальному возрасту лет 35. Отсутствие школы, когда можно не думать о каких–то вещах, — я этого не взял, а сейчас уже сознательно и не беру. Самое главное — не бояться оставаться наедине с пустым листом бумаги. И перестать себя ненавидеть.

— Вот звучит твоя любимая «Мишель» — и что у тебя перед глазами?

— Мой первый класс, я болею ангиной, лежу в постели с перевязанным горлом и кручу две большие ручки радиоприемника «Илья Муромец». Средь шумного шума слышу осколок мелодии — и запоминаю. Через полгода — скорости же были не нынешние! — я узнаю, что это группа «Битлз», их 12 человек, и они заняли первое место в конкурсе ВИА. Уже во втором классе отец моего друга принес целую бобину, там были «Битлз», и мы всю эту историю слушали.

— Есть какой–то способ защитить себя от зависти?

— По большому счету, нет. Если брать классические образцы — вымышленную, скажем, историю Моцарта и Сальери как типовую, — то когда человек понимает, чему он завидует, от этого можно себя обезопасить. Но в большинстве случаев в последнее время люди не понимают, чему они завидуют. Они хотят получить что–то чужое. И очень удивляются, когда это не приносит им потом радости. Но тому, кому они завидуют, от этого не легче.

— Вот ты сейчас продюсер, а для некоторых даже наставник. Что первое должен от тебя узнать молодой исполнитель?

— Есть ряд вещей, которые надо проговорить, на разных этапах все время усложняя формулировку — по смыслу. И упрощая по форме.

— Это красиво. Давай упростим сразу.

— Первое: если можешь не петь — не пой. Дальше, если человек хочет денег, устремлен к этому, — все, слова бесполезны. И важно: мужчине нельзя подменять музыкой жизнь.

— А как ее правильно жить, жизнь?

— Непрагматичный подход нормального человека — это то, что не хотелось бы в наши изломно–переломные времена потерять. Это касается и музыки, и всего. Оказывается, самый сознательный, хороший, порядочный, непотребительский подход — он и оказывается потом выгодным в хорошем смысле слова. Стратегически выгодным, для всех.

— Тебе, скажи, чего–нибудь жаль из нашего общего прошлого?

— Открытых дверей в подъездах.

ОБ ИНТЕРЕСНОМ

Понять мир умом, отразить мироустройство, порядок Вселенной в своей голове, адекватно — на сегодняшний день это и есть, наверное, самое интересное. Где мы находимся, до какой степени это эксперимент над нами, до какой степени мы ставим эксперимент над собой? Помимо прожить жизнь и испытать все, что должен испытать нормальный взрослый человек — любовь, отцовство, — интересно еще и подумать. И еще и остаться в этом измерении.

К СВЕДЕНИЮ

«Альфа Радио» уже два года живет новой жизнью в составе объединенной редакции «СБ». Слушать его можно в Минске на 107,9 FM, в Бресте — на 100,8, в Витебске — на 107,6 и в Гродно — на 98,4. Авторская программа А.Муковозчика «Песня о жизни» выходит в эфир каждую пятницу в 20.00 и в воскресенье в 19.00.

Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter
Загрузка...
Новости