У меня на кухне из стены до сих пор торчит неуместная и выпирающая из интерьера розетка радиоточки

Духовная скрепа

Знаете, а мне вот не хватает радиоточки. Той, что была когда-то в любой хате, в каждой квартире. Под гимн вставала бабушка, к утренней гимнастике поднимали детей — и весь день она что-то пела, играла, рассказывала, болботала. На нее обращали внимания не больше, чем на тиканье стенных часов. Под нее варили обед и стирали белье, учили уроки и гоняли чаи на кухнях, учились играть на музыкальных инструментах и ложились спать. А с утра она вновь начинала наш день. 

В советские времена у радиоточек собирались целыми семьями и компаниями.

Некоторые вещи по прошествии времени становятся неоспоримыми. Радиоточка учила нас грамотной речи — всех, от детсадовцев до пенсионеров. Не тем обрывкам эмоций невнятного диджея, которые ворвались затем в резко расширившийся радиоэфир. А связному, спокойному, убедительному изложению своих мыслей. 

Ударения мы, если кто еще помнит, сверяли по дикторам. Классическую музыку, считай, с колыбели слушали дома. О новых для себя именах узнавали из радиопостановок. Как и о том, что «в Петропавловске-Камчатском — полночь». Радио разговаривало с нами. Поправляло. Образовывало. 

Думаю, в первую очередь благодаря ему белорусскую культуру, искусство и язык знали все. Их нельзя было не знать. Радиоточка олицетворяла собой реальное двуязычие, уча одних «i прыносячы асалоду iншым. Вершы i апавяданнi, размовы i гутаркi» — не хочешь, не слушай. Но «матчына мова гучыць» — и не слышать ее ты не можешь. 

Что до музыки, то не нужно было никаких 75 процентов: новую белорусскую песню вся страна слышала на следующий день. Хорошую, разумеется, песню, а не за два дня на коленке под караоке. Рядом звучала и советская эстрада, и зарубежная — лучшая, разумеется. Для любителей же субпродуктов (нишевых, как сейчас говорят, пользователей) были магнитофоны и радиоприемники. Хоть «Голос Америки» слушай, хоть хип-хоп. Разница, как время показало, небольшая. 

В наши дни мы часто говорим о национальной идее. Утыкаясь сразу же в разобщенность: отцов и детей, националистов и интеграторов, рыночников и государственников, «сьвядомых» и не меньше их сознательных… — что ж это должна быть за мысль, чтобы объединила всех?

За идею не скажу, но радиоточка, по крайней мере, формировала общий для всей страны, для всего народа культурный код. Мы все, такие теперь разные, слышали одно и то же — от классической музыки и литературы до языка и интонации. Могли не слушать, это да, но слышали. И вот этот единый культурный код, общее языковое пространство, музыкальный строй для всех — они ведь и правда объединяли нас в народ. Тоже объединяли. 

Вы, быть может, скажете про пропаганду и отсутствие выбора? Так радиоточку, повторю, можно было не слушать, не выключая. И большинство семей так не один раз на дню и делали. Но не это главное. 

Смотрите, как агрессивно нас сейчас побуждают «быть толерантными». Мультикультурными. Гендерно лояльными и радужно окрашенными. Не использующими «язык вражды», вообще прямо ничего не говорящими. Игнорирующими «токсичный бизнес», который так захотели и назвали. Покорно подчиняющимися «всем демократическим процедурам», придуманным не нами. Но, получается, для нас. 

Все это зудение вы можете не слушать, но слышать вы его слышите. Оно везде: от интернета до радио, от газет до блогов, от теленовостей до социальных сетей. Оно цепляет любых и всех, от мала до велика. И оно работает, именно потому что фон. Получается, что радиоточка исчезла, а пропаганда нет. Ее просто ведут другие, и она еще к тому же многократно усилилась. 

Тот общий культурный код — он объединял нас. Новая демократическая пропаганда (а как еще назвать?) разъединяет. Разрывает связи между людьми. Побуждает каждого замыкаться в своей скорлупе из «правильных» представлений о мире. И следом переставать понимать — не то что своего земляка или даже соседа, а и близких людей. Тех, кто рядом. 

Зато в результате получается идеальный потребитель чего угодно — от вещей до идей. Толпа таких — это рынок, он (или она) вполне заменит народ. Ну а рынок даже и завоевывать нет смысла, его надо только «крышевать» и «доить»...

Я не снимаю розетку с кухонной стены, хотя в интерьер она не вписывается совершенно. Не жду, будто что-то вернется, так не бывает. Но и забывать про радиоточку, свою семью, свою родину не хочу. 

mukovoz@sb.by
Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter