Осень была поздней, очень поздней.И был лес, которому уже надоело ждать зимы.И был Человек, который шел куда-то по осеннему этому лесу.
Куда он шел? Зачем?
Наверное, Человек и сам не знал этого. Он просто шел. Шел напрямик, не выбирая даже дороги... шел, а почерневшая опавшая листва тихо шелестела у него под ногами и словно шептала ему что-то тайное, свое...
Но Человек не обращал никакого внимания на старческое жалобное ее шелестение. Он просто шел, а мысли его блуждали где-то далеко отсюда, они вообще не имели никакого отношения ни к этому лесу, ни к холодной поздней осени, и уж тем более никакого отношения не имели они, эти мысли, к промокшей почерневшей листве, жалобно шелестящей у него под ногами...
Человек просто шел через лес...
И вдруг на маленькой лесной полянке он увидел березку. Березка стояла как раз посреди полянки, она была красивая и печальная. И еще такая беззащитная, что у Человека как-то сразу странно и тревожно защемило сердце.
Человек подошел к березке, остановился подле нее и некоторое время молча рассматривал ее растрепанные желтые кудри, мокрые от ненастя.
— Здравствуй, березка! — проговорил наконец Человек.
— Здравствуй! — ответила березка.
И Человек почему-то совсем даже не удивился этому. Он лишь вздохнул и осторожно провел тонкими пальцами по белой прозрачной коре.
— Тебе не холодно? — спросил Человек.
— Мне не бывает холодно, — ответила березка. — Мне бывает грустно.
— Мне тоже бывает грустно, — признался Человек. — Вот и сейчас мне грустно, сам не знаю, почему.
— Тебе и в самом деле грустно, — сказала березка. — Я ощущаю твою грусть. Но это пройдет, и уже скоро...
И они замолчали... а сверху снова набежала очередная осенняя тучка, и снова начал накрапывать мелкий и надоедливый холодный дождик. Человек невольно поднял воротник куртки и тоскливо, без всякой надежды посмотрел на низкое свинцовое небо.
— Я приду завтра! — сказал он. — Я обязательно приду завтра!
— Буду ждать, — ответила березка. — Даже если ты не придешь завтра, я все равно буду ждать!
— Я приду! — сказал Человек и ушел.
А ночью ему снился сон. Странный, удивительный сон, так не похожий на все прежние сны...
Во сне Человек снова был маленьким и бежал куда-то по огромному цветущему лугу, бежал босиком, напрямик, без дорог и тропинок. Он бежал по удивительно росной и удивительно мягкой траве, бежал, а вокруг звонко стрекотали кузнечики и весело разлетались в разные стороны яркие, разноцветные бабочки. И казалось, даже сам воздух вокруг Человека был до самых краев наполнен терпкими ароматами лета, счастья, детства. Человек бежал босиком, а там, куда он бежал, было что-то волшебное, что-то... И Человеку так нужно было, так необходимо было добежать туда...
Но Человек проснулся раньше, чем добежал. И, не раскрывая глаз, долго и неподвижно лежал на кровати, слушая, как мелко и непрерывно барабанят в оконные стекла прозрачные капли дождя. Не хотелось вставать, не хотелось никого видеть... жить Человеку тоже не особенно хотелось...
И тут он вспомнил березку. И представил вдруг, как холодно и грустно ей одной там, посреди пустого мокрого утра. Представив все это, Человек сразу же встал и принялся одеваться.
В лесу все было по-прежнему. И по-прежнему шептала-шелестела под ногами Человека промокшая черная листва... и березка тоже стояла на прежнем своем месте. Капли дождя непрерывной чередой сбегали вниз по ее белоснежному стволу... и Человеку вдруг показалось, что березка плачет.
— Здравствуй, березка! — прошептал Человек. — Видишь, я пришел!
— Ты пришел! — еле слышно прошелестела березка. — Я думала, что больше никогда не увижу тебя...
— Ты ошиблась, березка! — сказал Человек. — Я здесь, возле тебя! Я пришел, как и обещал!
— Ты пришел! — повторила березка. — Ты пришел...
И Человеку вдруг показалось, что она тихо вздохнула при этом.
Потом он вспомнил свой сон.
— Я видел сон, — сказал Человек. — Сегодня ночью. И знаешь, мне никогда еще не снились такие сны. Я словно воротился в детство, снова был маленьким. Я бежал босиком по траве. Только вот куда я бежал? Не помню...
И Человек замолчал, понимая, что не в силах рассказать свой сон, что у него просто не хватает слов...
— Я был маленьким... — повторил Человек. — Я куда-то бежал...
— Я тоже была маленькой! — прошептала березка. — Я тоже любила бегать босиком по траве. И еще по лужам. Я так любила бегать босиком по лужам после дождя!
— И у тебя были рыжие волосы? — спросил Человек. — Такие же красивые, как сейчас?
— Я не помню! — снова прошептала березка. — Это было так давно, что я почти ничего не помню! Я помню только, как любила бегать по лужам после дождя. А потом...
— Что потом? — спросил Человек.
— Потом случилось что-то страшное! Я не помню, что, но это было так страшно... Я все-все забыла, но я не вру! Это было... и ты должен мне верить!
— Я верю тебе, березка! — сказал Человек. — Я верю каждому твоему слову!
— Эти долгие ночи, когда нельзя уснуть... — шептала березка. – Эти долгие зимы, когда нельзя проснуться... И эта неподвижность, бесконечная, безнадежная эта неподвижность... Но теперь все уже позади! Спасибо тебе за это!
— За что, березка? — даже удивился Человек. — Что такого особенного я сделал?
— Ты подошел ко мне вчера... Ты пришел и сегодня! Этого достаточно. Жалко только, что я...
И березка замолчала, не договорив.
— Почему ты замолчала, березка? — спросил Человек. — О чем ты жалеешь?
— Я забуду все это! — снова прошептала березка. — Эти долгие ночи, когда нельзя уснуть... и эти долгие зимы, когда нельзя проснуться... И эту бесконечную неподвижность... я тоже ее позабуду... но я позабуду и тебя! И мы больше никогда не встретимся! Никогда, понимаешь?
— Мы встретимся, березка! — сказал Человек. — Я приду завтра, если ты этого, конечно, хочешь? Ты ведь хочешь, чтобы я пришел к тебе завтра, березка?
— Я этого очень хочу! — прошептала березка. — Больше всего на свете я хочу этого! Но ты не придешь ко мне завтра!
— Не приду? — переспросил Человек. — Но почему?
— Потому что это невозможно.
А ночью Человеку снова снился сон.
И вновь бежал он куда-то по бесконечному лугу, вот только луг этот уже не был зеленым и цветущим. Да и сам Человек не был уже тем маленьким мальчиком, который бежал еще вчера босиком, без дорог и тропинок, по росистой и мягкой луговой траве. Человек был взрослым, совершенно взрослым... он словно волшебно вырос за одну только ночь...
Но то «что-то», удивительное и желанное «что-то», оно по-прежнему ожидало его там, впереди! И Человеку так нужно было, так необходимо было попасть туда... попасть как можно скорее. Потому что была... опасность. Невидимая, неосязаемая, но, тем не менее, реальная, до боли, до ужаса реальная опасность. И приближалась она куда быстрее, чем бежал Человек...
А потом он увидел девушку. Незнакомую и одновременно такую знакомую. Высокую, стройную, с густыми, золотисто-рыжими волосами. Девушка бежала ему навстречу, бежала босиком, напрямик, без дорог и тропинок... бежала и смеялась... и их пути вот-вот должны были пересечься... но...
...но та опасность, незримая и невидимая опасность, она была куда ближе! И Человек вдруг понял, что он просто не успевает, что все кончено... и сейчас произойдет что-то страшное, непоправимо страшное... и Человек...
...и Человек в отчаянии зажмурился, лишь бы только не видеть, как все оно будет происходить, но это не помогло! И, зажмурившись, Человек продолжал видеть сон...
А потом он все же смог проснуться по-настоящему и открыть глаза... и долго не мог понять, где он и что с ним такое произошло...
Ярко светила с неба большая полная луна. И небо было на удивление ясным и на удивление звездным... и Человек не сразу узнал маленькую лесную полянку...
— Березка! — прошептал Человек, но ему никто не ответил.
Человек подошел ближе.
Березки не было. Даже следа не осталось на том месте, где еще вчера стояла, покачиваясь под ветром, маленькая рыжая березка... А на земле...
…на земле что-то отсвечивалось, словно отраженное ярким лунным светом... Человек наклонился.
Это были следы босых женских ног.
Следы начинались как-то сразу, внезапно и ниоткуда, потом они вели к небольшой лужице у самого края полянки, входили в нее и там исчезали...
(Перевод с белорусского автора)
