Как бы ни манили к себе рыбные развалы гипермаркетов, как бы изысканно ни выглядели ресторанные лососи, форели и всевозможные морские гады, все равно нет ничего вкуснее рыбы из детства! Кажется, тогда даже магазинный хек имел совсем другой вкус (может, моря и океаны не были так сильно, как сейчас, загрязнены пластиком и прочими отходами цивилизации?). Что уж говорить о свеженькой рыбке, только-только выловленной отцом...
Рыбалка — это отдельная философия, и античная, и библейская. И семейная. Жены уж точно не в восторге от того, что их мужья “изменяют” им в выходные и праздничные дни, вооружившись удочкой. Иная была бы и рада, чтобы ее благоверный хотя бы на полдня куда-нибудь испарился, но все равно всю плешь выест мужу, ковырявшемуся ночь напролет на кухне с крючками и лесками. А если еще и мотыля в холодильнике обнаружит или пущенные на корм рыбе крупы и панировочные сухари, тут и вовсе держись! Меньше эмоций вызывает даже припрятанная в сапоге чекушка.
Плюс ко всему вечная дилемма: вернешься домой без улова — получи стоматологический сеанс без заморозки, с большим уловом — Ниагарский водопад на тебя обрушится: мол, кто все это будет чистить и потрошить до утра?! Помню, как тетя Зина иногда ворчала на мужа и сыновей-рыбаков, когда они возвращались с увесистым уловом, а ей, учительнице, еще и тетрадки надо было проверить, и к урокам подготовиться. Жаловалась, что вся посуда рыбой пропахла, повсюду чешуя!.. Давно уже нет ее кормильцев-добытчиков — ни мужа, ни двоих сыновей Гулевичей. И рыбы давно нет свежевыловленной. Наверное, вернись все, как прежде, сутками чистила бы и потрошила — пусть ловили бы. Только живы были бы!..
Случались и курьезы. Однажды, когда моя мама ездила к сестре Зине в Молодечно, племянник Игорь был на рыбалке и лишь перед самым отправлением электрички привез ей гостинец — мешочек с уловом. Народу в электричке было битком, поэтому мама держала мешок на коленях. Под стук колес в духоте задремала — и вдруг как вскрикнет! Резко подскочила, отбросив мешок. Весь вагон замер. Оказывается, в мешке был сюрприз от племянника — живые раки, которые поначалу никак себя не проявляли, а тут почему-то начали шевелиться.
Папа тоже мечтал, чтобы его сыновья, как и он, пристрастились к рыбалке. Увы. Охоту к летней рыбалке у меня напрочь отбили комары и ранние подъемы. А на зимней рыбалке мой детский интерес сошел на нет всего за пару часов. Запомнилось огромное пространство покрытого льдом Минского моря. И бесчисленные “оспы” лунок, окруженных рыбаками. Многие откровенно завидовали отцу: “Какие у тебя помощники подрастают!..” Но было очень холодно, рыба у меня не клевала. Папа даже пытался незаметно прицепить к моему крючку ершика, однако после того как был опустошен термос с горячим чаем и съедены бутерброды, “приманки” для меня больше не осталось. Солнце только-только раскочегарилось, а мы уже направлялись к электричке — домой!
Говорят, время, проведенное на рыбалке, не идет в счет жизни. Увы, моего папы тоже давно нет. И его улов не заменят никакие рыбхозовские карпы. Как и вкус рыбы из детства. Тем не менее каждый год я не пропускаю в календаре День рыбака, который с незапамятных советских времен отмечается во второе воскресенье июля. И храню как семейную реликвию отцовские удочки, крючки, какие-то коробочки с мормышками и блеснами...
С наступающим праздником, рыбаки!
