К сожалению, многие из нас поймут это лишь тогда, когда сами столкнутся с бессилием и немощностью…
Несколько лет назад была откровенно шокирована словами одного из главврачей сельской больницы. Рассказывая о работе отделения круглосуточного пребывания для стариков, руководитель отметила излишнюю, на ее взгляд, «ретивость» недавней выпускницы медуниверситета, работающей здесь.
— Вы представляете, она этим бабкам капельницы ставит, уколы делает! Я ей говорю: ты их что, до столетнего возраста «растить» будешь?! — не скрывала возмущения руководитель, ожидая от меня, как от случайного слушателя, хотя бы вежливой поддержки в столь «государственной» позиции.
Честно скажу: не дождалась… Ни тогда, ни теперь. Прошли годы, поменялось руководство, куда-то съехала молодая, но, к счастью, так и не успевшая очерстветь душой заботливая девушка-врач. А в памяти до сих пор то и дело всплывает давний эпизод, вызывая недоумение и обиду за всех бабушек и дедушек, которым в силу своего здоровья приходилось сталкиваться с бывшим главврачом сельской больницы.
Все можно понять и оправдать: заботу о бюджете больницы, необходимости расширения штатов в пользующихся повышенным спросом «приютах» для больных, немощных и одиноких. Но все равно не поддается пониманию убежденность этого человека в собственной правоте: раз пациент стар и одинок, нечего на него тратить деньги. Такова позиция медицинского работника, просто гражданина, который завтра тоже станет стар и беспомощен, матери и дочери, у которой, как у всех, где-то есть или были родители…
Почему давняя история вновь всколыхнула душу? Потому что на днях опять пришлось столкнуться с аналогичным фактом. Муж подруги не раз жаловался на недопонимание со стороны собственной матери: то она с пенсии гостинец не ему, а сестре даст, то пытается указывать, как и где грядки на огороде делать, то соседям жалуется, что, мол, помочь-то некому… Одним словом, обычная история: молодые дети далеки от понимания старческой психологии. Но тут случилась беда: старушка перенесла микроинфаркт, и ее пришлось забрать в городскую квартиру. Здоровье более-менее стабилизировалось, но возникла другая проблема: бабуля глуховата, а посмотреть телевизор страсть как хочет…
Таким образом, в «трешке» началась настоящая военная эпопея. От бабушки прятали пульт, отключали антенну, убеждали в неисправности телеприемника. Но уж когда любительница сериалов дорывалась до желанного и, считай, единственного «собеседника», не выдерживали ни стены, ни двери многоэтажки, оконные стекла дребезжали от децибелов. Причем никакие убеждения и увещевания не помогали. Мои знакомые постоянно возмущались поведением матери, а я ей втайне сочувствовала. Ну разве может человек, всю жизнь отработавший на земле, привыкший к постоянному живому общению с односельчанами, просто лежать на диване в городских «удобствах» и чувствовать себя счастливым лишь от тарелки вовремя приготовленного супа? И дети, и внуки, судя по всему, задушевными разговорами ее не балуют. Их нервируют глухота бабули да и ее постоянные вопросы на тему «а як там хата?».
А недавно мне вдруг радостно сообщили: ситуацию в семье решили разрядить и купили бабушке… слуховой аппарат. Оказывается, сделать это было легко и просто. «А почему вы раньше не додумались?» — задаю логический вопрос. «А зачем? Кому она в деревне там мешала?» — искренне удивляются моей несообразительности хозяева.
Вот так. «Мешала…» То есть опять прежде всего решаем свою проблему, не материнскую. А ведь старушка уже несколько лет не могла нормально общаться с соседками, стеснялась посидеть с ними на лавочке и обсудить деревенские новости, «третировала» домашний телевизор и практически не включала радио. Не жизнь, а однообразное, мучительное существование в тишине. Не видеть и не понимать этого — удивительная по своей жестокости слепота… Та слепота, с проявлением которой со стороны собственных детей, не дай Бог, столкнуться когда-либо и нам самим…
