Шлите эсэмэски Абрамовичу, Прохорову и Дерипаске, поздравляйте с круглой датой! Вчера исполнилось 20 лет с того дня, как в нашей жизни появились «новые русские»...
Их не сбросили десантом с Луны и не назначили олигархами специальным постановлением! Все началось 7 сентября 1992 года с публикации в пилотном номере газеты «Коммерсантъ–Daily». Редакция частного издания обратилась к своей потенциальной аудитории со статьей «Кто они такие? Портрет читателя «Ъ». В той публикации и было предложено называть «формирующуюся элиту постсоветского общества c новым менталитетом и стилем жизни», как американский журналист Хедрик Смит. New Russians — этот термин, придуманный работавшим в Москве иностранцем и растиражированный «Коммерсантом», четко обозначил новое социальное явление. Так называемые «новые русские» промчались на своих «шестисотых» сквозь годы и стали не только участниками миллиардных сделок, фигурантами крупных разборок, громких судебных процессов, но и героями анекдотов.
Прошло два десятка бурных лет... Но вопрос «Кто они такие?» все еще актуален. Уже нет в нем пафоса и наивности, однако и иронии поубавилось. Неоднозначную роль «новых русских» (и по аналогии — «новых белорусов», украинцев, казахов и т.д.) еще предстоит осмыслить, подвергнуть всестороннему анализу. Нынешние же дискуссии о постсоветской буржуазии вращаются не только вокруг экскурсов в историю «малиновых пиджаков». Авторы нашей полемической рубрики рассмотрели когорту толстосумов под разными углами зрения. Спор о значимости и влиятельности крупных бизнесменов в белорусском обществе плавно перетек к главной теме сегодняшних дебатов:
Не все господа в Париже
«Новый русский» приходит к дантисту. Садится в кресло, открывает рот: верхняя челюсть платиновая, нижняя — золотая! Врач в шоке: «А чем я могу помочь?» — «Как чем? Сигнализацию поставь!»
«Новый русский» вышел из ресторана, машет троллейбусу: «Довези до Солнцева, тысячу баксов дам». Троллейбусных проводов нет, но раз на кону не одна зарплата, поехал водитель. Презрев ПДД, рванул, но в итоге жмет на тормоза — перед самым домом олигарха большой глубокий ров: «Слезайте! Дальше ехать не могу, перерыто все». Необычный пассажир вздыхая: «А... Это я вчера на метро добирался».
Замени, Роман, в этих анекдотах слово «русский» на «белорус», Солнцево на Каменную Горку — и весь шарм исчезнет! За уши притянем и все — никто не посмеется, ведь даже в шальные 90–е все излишества белорусских нуворишей ограничивались банальными злоупотреблениями. Как глаголил главарь банды из «Места встречи изменить нельзя»: «Кабаки и бабы доведут до цугундера». В 90–е новоявленные сливки общества скорее походили не на анекдот, а на детсад. Все только начиналось, малиновые пиджаки, белые носки служили пропусками в бомонд, но иных уж нет, а те далече...
В стороне от нынешней белорусской бизнес–элиты и список журнала «Форбс», в который регулярно зачисляются самые зажиточные из богатых. Кстати, дружище, признаюсь тебе, что кручинюсь оттого, что не существует белорусской версии делового издания. «Форбс» — там, где плавают акулы большого бизнеса. Его присутствие в киосках — один из индикаторов развития местного рынка. Хотя некоторый оптимизм вселяет в меня... российский вариант списка. Там среди 200 самых рейтинговых богачей — люди, которых можно назвать как «новыми русскими», так и «новыми белорусами». К примеру, бывший гомельчанин, король рынка удобрений Андрей Мельниченко, уже сел со своими почти 11 миллиардами долларов и яхтой, напоминающей субмарину, на самый хвост первой десятки российских миллиардеров.
А еще заняли «шезлонги» в первой сотне списка «Форбс» уроженец Новогрудка совладелец группы «Смарт–холдинг» Андрей Клямко, бывшие минчане Дмитрий Мазепин (председатель совета директоров «Уралхима») и Михаил Абызов (глава совета директоров группы RU–CОМ). Совсем немного до топ–100 осталось Вячеславу Заренкову, рожденному в Орше и кующему капитал на посту председателя совета директоров группы «Эталон».
Весь этот ликбез, Роман, провожу для тебя и читателей с благой целью — убедить, что совсем неподалеку есть богатые люди, которые наверняка охотно реализовали бы свои бизнес–проекты и на родине. Примеры их успешности — в пику пессимистам, бесконечно ворчащим о пещерной недалекости белорусов, берущихся за свой бизнес. Дескать, нет в нас коммерческой жилки! А как, спрашивается, быть с гуляющими по интернету списками «самых успешных и влиятельных бизнесменов Беларуси»? Штудировал их биографии и поймал себя на мысли, что vip–персоны из виртуального топ–200 — не столько «новые белорусы», сколько self made mеn — «люди, сделавшие себя сами», начинавшие с нуля. А сколько еще таких, которые не афишируют свои успехи и доходы...
Правда, они все равно не ведут себя, как Корейко из «Золотого теленка». Вот послушай, как удивляется в беседе с репортером портала Goals.by вернувшийся с чешских легионерских хлебов футболист минского «Динамо» и национальной сборной Виталий Трубило: «Для меня ценники на минское жилье стали неожиданностью. Аренда моей нынешней квартиры обходится в районе 500 долларов... Вот в Беларуси весь народ плачется: нет денег, нет денег! А приезжаешь в Минск, смотришь на здешние машины... Так я таких в Праге не видел! Квартиры дорогущие». И это, заметь, говорит отнюдь не бедный футболист!
Мне кажется, что пора вытаскивать доморощенную буржуазию из тени. И не повестками в налоговую инспекцию, а, напротив, — посредством амнистии капиталов, о которой уже дискутируют в коридорах власти. Давно не секрет, что целые состояния осели на зарубежных банковских счетах, работают на благо других государств. Грандиозно отличающиеся от наших с тобой зарплат суммы пылятся в потайных сейфах подпольных миллионеров. Нужно создать условия для того, чтобы засоленная «капуста» обернулась инвестициями в экономику, медицину, образование, спорт. Ведь в рыночных условиях свято место пусто не бывает — вакансию инвестора, хозяина белорусского предприятия тут же займет иностранец. Наверное, такая перспектива — не то, что с ужасом пророчили индейцы майя, но коль уж я опять вспомнил о футболе, то задам риторический вопрос: зачем нам легионеры, если есть свои способные ребята?
...В нашей истории были Радзивиллы, теперь предпринимательством, меценатством занимаются «новые белорусы» со всеми их плюсами и минусами. Уверен: достоинства могут перевесить недостатки, если мы перестанем смотреть на нуворишей, как Ленин на буржуазию.
Термин ушедшей эпохи
Слушаю тебя и улыбаюсь: ты будишь воспоминания образца 1990 года о том, какими мы были олухами. Хотя нет, это грубо сказано. Выражусь точнее: мы были юными романтиками молодого капитализма. Тогда только–только зарождалось кооперативное движение. Верховный Совет СССР принял законы о частных крестьянских хозяйствах и о различных формах собственности. Кто–то шил кустарные джинсы, а кто–то создавал детективное агентство, первые челноки устремлялись за ширпотребом, вчерашние инженеры начали за деньги ремонтировать телевизоры, появились первые фермеры... Короче, царила атмосфера грядущего обогащения широких масс. Казалось, что теперь–то уж точно — кто был никем, тот станет всем. Панацеей от любых экономических болезней была объявлена свободная коммерческая инициатива. А что вышло в итоге? Из масс трудящихся выделились те, о ком мы сегодня говорим. Действуя без какой–либо предпринимательской смекалки, а всего лишь с помощью кулаков и нахальства, они быстро подмяли под себя весь честный бизнес. Результат известен: основная часть населения стала еще беднее, а единицы «новых русских» — богаче. И это еще не самое худшее из того, к чему приводит романтизация богачей и наивная вера в их благородство.
Я рад, что Беларуси это явление коснулось в самой меньшей степени, «новым буржуям» не дали развернуться по–настоящему. Оттого и анекдоты про них у нас не звучат. Рад, потому что за любым крупным частным капиталом на постсоветском пространстве стоят преступления. Если не откровенный бандитизм, то хитроумные финансовые аферы. Если не банальный рэкет, так изощренное рейдерство. И то, что сегодня в России вчерашние головорезы пытаются играть в благотворительность, является слишком слабой компенсацией за отнятые ими у страны заводы и ресурсы.
С одним соглашусь: энергии «новым русским» было не занимать. Еще бы, ведь для себя, любимых, старались. Однако чем обернулся их титанический напор, едва закрома были набиты долларами? Что, богатеи бросились поднимать рушащуюся экономику? С причитаниями вернули награбленное в народ? Может, кинулись создавать высокотехнологичные производства? Нет, большинство производств (особенно мелких и средних) они как раз таки уничтожили. И назвали этот процесс «укрупнением», хотя больше подходит слово «захват». А денежки, как тебе известно, начали тратить на безумные чудачества вроде фрахта дорогостоящих яхт, аренды целиком многоместных отелей, строительства безвкусных вилл и найма многочисленной охраны. Собственно, именно эти проказы сделали термин «новые русские», изначально проникнутый пафосным духом подвижничества, ироничным и даже презрительным обозначением бесящихся с жиру нуворишей.
Конечно и в Беларуси, особенно в начале 90–х годов, были те, кто пытался подражать московским богатеям в их худших проявлениях. Но они мелькнули и пропали. По–моему, тут две причины. Во–первых, государство. Оно не позволило возникнуть гигантской пропасти между большинством населения и кучкой бизнесменов, так как последним не дали создать неправедные капиталы олигархического уровня. Во–вторых, менталитет. Наши люди не приемлют показухи, демонстративного роскошества и прочего купания в шампанском. У нас не принято кичиться достатком. Мы без придыхания, без особого пиетета смотрим на более обеспеченных соплеменников. «Новые белорусы», я думаю, быстро прочувствовали, что в такой стране лучше не подчеркивать свой «особенный» социальный статус: народ не одобрит. И теперь по уровню доходов индивидуальные предприниматели у нас не сильно отличаются от хороших специалистов, занятых в государственной сфере. А начальники крупных производств вызывают больше уважения, чем крупные коммерсанты.
Вот ты надеешься, что появление новых Радзивиллов станет толчком к развитию страны. А я думаю, что это станет всего лишь толчком к головной боли у департамента исполнения наказаний: куда сажать очередного махинатора? Подсчитай, Андрей, сколько крупных бизнесменов у нас попалось на неблаговидных делишках. Большие деньги вызывают у них желание всего лишь преумножить капитал, а не поднять экономику страны. И на пути к преумножению всегда стоят сомнительные, но такие многообещающие схемы... Начиная с уклонения от таможенных платежей до организации частных борделей...
Словом, не верю в альтруизм богачей. Жизнь показывает, что уголовщина всегда идет по пятам за крупными частными накоплениями. Поэтому с удовольствием осознаю, что мы с тобой говорим о явлении, ушедшем вместе с прошлым веком. Мне больше по душе современная идея, постепенно осуществляемая в Беларуси. Когда слышу об очередном увеличении зарплат (в этом году такое произошло уже трижды), думаю, что это как раз то, о чем мы мечтали в 1990 году: разбогатеть всем вместе, разом. Толокой, как у нас принято. Пускай медленно, зато без деления на запредельно обеспеченных и бесконечно нищих.
