Почему коренной могилевчанин Антон ЕЛИЗАРЬЕВ, овладев искусством «мягкого молота», по-прежнему узнает знаменитостей по синякам на теле...
НЕ ВСЕГДА случается встретить Рождество и Новый год в праздничной суете. Бывает так, что за несколько дней до главного семейного торжества ты думаешь о чем угодно, только не о хлопушках и елке. Профессиональный массажист Антон ЕЛИЗАРЬЕВ может подтвердить: случается. В последнюю декаду уходящего 1976 года он работал на износ, готовя легендарных советских биатлонистов Николая Круглова и Александра Тихонова к очередному этапу невиданного по тем временам соревнования — Кубка мира, который проходил во французском Валь д’Изере. Те предпраздничные дни Антон Сергеевич вспоминает всегда, где бы ни праздновал Новый год: в Могилеве, у родителей, или в Санкт-Петербурге, где живет сейчас, возглавляя клуб профессионального лечебного массажа «Аэлита».
Во Францию, да и вообще «в массаж», как говорит мастер, он попал неожиданно для себя. На 26-м году своей жизни парень работал простым шофером-грузчиком в продуктовом магазине Москвы, а в свободное время занимался лыжным спортом. За спиной был Государственный институт физической культуры имени Лесгафта, но травма наложила «вето» на мечты о большом спорте. Судьбу Антона предрешил случай. Однажды с братом заведующего магазином случился сильный «прострел» радикулита... Причем прямо в гостях у родственника, у самой витрины.
— Что было делать? Кто-то подсказал про тибетское учение о точках на теле: мол, каждая отвечает за какой-либо орган. Вот и решили попробовать — я ж самый сильный из грузчиков был, неспроста огромные мешки с сахаром таскал. Руки были — ого-го! — Антон Сергеевич сейчас вспоминает с улыбкой этот эпизод своей жизни. — До сих пор не могу понять, что я там ему сделал с поясницей, но мужчина ожил — и ушел домой сам. Я уже и забыл эту историю, как через несколько месяцев мне позвонил друг «пациента» — Дмитрий Львович Аверченко. Это был массажист, разминавший еще наших девушек на чемпионате мира по конькобежному спорту в Турку (Финляндия) в 1948 году. Но с тех пор прошло много времени, и Дмитрий Львович пошел «наверх» — в Центральную Кремлевскую больницу, где делал лечебный массаж Косыгину, Суслову, Андропову и даже самому Брежневу. Причем одновременно преподавая искусство «мягкого молота» (так он называл массаж) медперсоналу больницы. Время от времени его «одалживали» наши спортивные сборные. Только в самые ответственные моменты — когда чувствовали, что нужен прорыв.
— Меня, простого работягу, приписали к ЦКБ, оформив как водителя спецтранспорта. Но это было лишь формальностью: по-настоящему Аверченко готовил меня к соревнованиям вместо себя — не разрываться же мэтру массажа между элитой партии и элитой спорта, — Антон Сергеевич помнит те шесть месяцев так хорошо, как будто они были вчера.
В декабре 1976 года Антон Сергеевич в составе вспомогательного штата специалистов выехал в Валь д’Изер. «Красивое место, там еще с 50-х годов прошлого столетия проходили разные соревнования», — вспоминает Елизарьев. К этому времени Антон Сергеевич еще ни разу не видел в лицо тех, с кем будет работать. Этого требовала «конспирация» — спортивные функционеры до последнего были уверены, что на первый в истории Кубок мира по биатлону массажистом поедет Аверченко.
— Все сначала удивились, заволновались, не заметив среди нас, «десантников», Дмитрия Львовича, но звонок главному тренеру и лестные рекомендации успокоили. Помню, передо мной в самолете сидел молодой 30-летний мужчина с серьезным лицом, — рассказывает Антон Елизарьев. — Я знал, что среди наших биатлонистов будут такие знаменитости, как Александр Тихонов, Николай Круглов, но в лицо никого узнать не смог — в жизни-то все немножко другие. Только потом понял: тот незнакомец, на котором остановился мой взгляд, и был Тихонов. Это, кстати, единственный раз, когда мог долго смотреть на спортсменов, как я говорю, по-нормальному, а не «по-массажному».
Как это? Да очень просто: по словам Антона Сергеевича, профессиональный массажист запоминает прежде всего не лицо, а… спину клиента. Рисунок его мышц, тип кожи, все выпуклости, впадинки, «дорожку» позвоночника…
— Сколько лет прошло, а спину Саши Тихонова вижу перед глазами до сих пор. Он был стройный, жилистый — ни грамма лишнего веса. Как стальная пружина! — вспоминает директор клуба «Аэлита». — В Валь д’Изере за плечами Тихонова уже было три «золота» и «серебро» за Олимпиады в Саппоро, Гренобле, Инсбруке, десяток блестящих побед на чемпионатах мира. Я поглядел на его спину и понял — точно чемпион (смеется)!
Но была вещь, которая не на шутку насторожила специалиста: вся спина Тихонова была покрыта синяками. Делая спортивный, так называемый тренировочный, массаж, Антон каждый раз ахал про себя: «Что же это такое? На спину, что ли, все время падает? Он же профессионал — откуда такой «обильный» травматизм?»
После того, как однажды Елизарьев, улучив момент, посетил тренировку биатлонистов, он понял, в чем дело.
— У Тихонова был свой «почерк» во всем, особенно в «доставании» винтовки из-за спины. Манера выполнять это движение у него была особая: слегка пижонистая, отточенная до «шика» и, кстати, изрядно экономящая драгоценные секунды. Так и звалась — «тихоновская вертушка», — рассказывает Антон Сергеевич. — И ни один болельщик не знал, что такое скоростное выхватывание оружия стоит биатлонисту постоянных травм прикладом. А тот все терпел... Да, это были настоящие советские спортсмены: боль, трудности — все нипочем. Лишь бы победить! Железные люди...
Перед каждым забегом Антон Сергеевич делал всем биатлонистам предстартовый массаж, «готовя» мышцы к испытаниям, тем самым снижая риск травматизма.
— Случалось оказывать и, если так можно выразиться, интернациональную помощь. За несколько дней до начала этапа Кубка мира к нам на аэросанях привезли какого-то шведа-горнолыжника. Тренировался неподалеку, упал, потянул связки. Коттедж, отведенный советской группе, то есть нам, был ближе всего: его к нам и доставили. Из-за снежных заносов «скорая» опаздывала — вот врач-француз и я принялись обхаживать нежданного «клиента», — вспоминает Антон Сергеевич. — Тут он взглянул на фото, что было «пришпилено» на этажерке, и как вскочит с криком: «Тиконоув, Тиконоув!» Так скандинавы нашего «застрельщика»-Тихонова звали. Швед невероятно обрадовался, спрашивал, может ли увидеть знаменитого русского биатлониста. Как узнал, что тот на тренировке, а потом поедет в гости к австрийским спортсменам, страшно расстроился. Уезжая в машине с красным крестом, оставил записку: «Русской молнии Алексу Тихонову от благодарного поклонника. И. Стенмарк».
Две горы, как говорят, не сходятся: уже потом СССР, да и весь мир, услышит, и еще не раз, о легендарном Ингемаре Стенмарке, Лапландском урагане, завоевавшем в горных лыжах все, что только можно. Был он целых 20 лет слаломным королем!
«Массажные университеты» Антон Сергеевич прошел с честью.
— А на чемпионат мира по биатлону в Минске (в 1982 году) я приехал уже зрителем — и тут же столкнулся с Тихоновым, тогда трудившемся старшим тренером молодежной сборной СССР по биатлону. Тот сразу узнал меня и шутливо назвал «костоломом» — из уст Мистера биатлон даже такая шутка была приятна.
Денис ТРОФИМЫЧЕВ, «БН»
Вместо послесловия
Проработав в ЦКБ еще два года, Антон Сергеевич поселился в Ленинграде, открыв на пару с братом первые в стране профессиональные массажные курсы, которые позже «преобразовались» в «Аэлиту». Елизарьев до сих пор не забывает увлечение молодости: бегает на лыжах в окрестностях Гатчины, каждый год вспоминая декабрь 1976-го в Валь д’Изере и своих знаменитых «клиентов».
