Юмор — что чувство

Знаменитости наши давно уже могли бы привыкнуть к тому, что от них в канун 1 апреля журналисты потребуют карточных фокусов, анекдотов, афоризмов, смешных историй. Оказалось, веселить народ — тяжелый крест: из 50 артистов, которым мы дозвонились, только четверо смогли вот так с ходу вспомнить хороший анекдот или розыгрыш из своей богемной творческой жизни. Чувство юмора по–прежнему в большом дефиците... С праздником смеха, дорогие товарищи!

Иван Пинигин, телережиссер: Что там за жабы скребутся, мешают веселью?

— На пятом курсе в театральном институте режиссеры телевидения обязательно должны были сдавать мастерство актера. Для этого я и мои однокурсники (Сергей Катьер, Андрей Остроух, Надя Горкунова, Сережа Ревенков) готовили пьесу «Американские ночлежки», в которой был занят весь курс. В день перед премьерой должен был состояться наш последний прогон спектакля, но за 20 минут до прихода худрука и педагога Виктора Григорьевича Карпило нам вдруг всем захотелось не спектакль репетировать, а пить с девушками игристое вино, короче, как мы тогда понимали — веселиться... Как только Карпило пришел к нам в аудиторию, мы взмолились: «Виктор Григорьевич, у нас было 6 пар. Лучше нам сегодня, конечно, не «прогоняться», иначе мы все силы потратим перед премьерой». Надо сказать, что иногда Виктор Григорьевич позволял себе сигаретку в аудитории. На этот раз он тоже затянулся и сказал: «Что ж, хорошо». И ушел. После его ухода мы тут же сгоняли в легендарный гастроном «двадцатый» и вернулись в аудиторию веселые и с актрисами (студентками второго курса). Наша аудитория примыкала к деканату. Но нам это не помешало открыть окна и нахально в них дымить, громко слушать музыку и танцевать. Вдруг в аудиторию кто–то робко постучал. Мы закричали: «Что там за жабы скребутся, мешают веселью?» И тут в аудиторию заглядывает Виктор Григорьевич. Оказывается, он домой не ушел, услышал шум в нашей аудитории и решил проверить, что там такое. Он оглядел наши красные лица, девочек–студенток, магнитофон и вежливо так, с ужасом в голосе спросил: «А что это, ребята, так дымно у вас? Это я накурил?» Абсолютно оторопевшие, мы с Остроухом сказали: «Да!»

Надо сказать, что сыграли мы на следующий день очень хорошо. За свою жизнь Виктор Григорьевич Карпило поставил около сорока телевизионных спектаклей. Он был гениальнейшим телережиссером. И в высшей степени интеллигент. Сейчас таких нет...

Геннадий Давыдько, заслуженный артист Беларуси: Мимо Нацбанка и в гриме не прошмыгнешь

— У меня есть друг (без фамилии, ладно?), он как–то пришел в театр, и я ему стал показывать закулисье. На него оно такое произвело впечатление... Что в гримерной можно усы приклеить, синяки подрисовать. Он нацепил ворошиловские усы и стал весело разгуливать по коридорам театра. Потом подрисовал себе большой синяк и прямо в таком виде поехал домой. Его остановил гаишник и хотел отобрать права: на фотографии в водительском удостоверении усов не было. А мой товарищ специально нагло таращился в лицо сотруднику ГАИ. Поскольку документы у него были в порядке, гаишник отпустил моего друга, но дома жена испугалась страшно, а потом устроила скандал — за глупый розыгрыш. Вот так театральная магия втянула солидного человека в орбиту, и он не смог вовремя «спуститься на землю».

Или еще история. Одно время у нас работала гримерша с плохим чувством юмора: она все время путала жизнь с театром. Однажды к ней пришел знакомый и попросил: «Слушай, по–моему, моя жена мне изменяет. Я хочу застукать ее у фонтана, у гостиницы «Минск». Там, по моим данным, у нее свидание сегодня. Я хочу незаметно подкрасться к ней и любовнику, чтобы подслушать, о чем они будут говорить. Сделай мне паричок, приклей бороду, чтобы она меня не узнала». Наша гримерша нацепила ему какой–то красный парик, приклеила такую же красную бороду. Потом сказала: «Этого мало. Она может тебя по одежде тебя узнать. Надевай вот эти полосатые брюки и пиджак в крапинку». В таком виде он и двинулся на эту «акцию». От Купаловского театра до гостиницы «Минск» его путь лежал мимо Нацбанка, там его и остановила милиция: такая клоунская фигура давно не разгуливала по центру города. С тех пор в театре вышло постановление, запрещающее гримировать людей «с улицы».

Сергей Турбан, режиссер театра «На балконе»: Про мандопипу и слепого таксиста

— Я очень люблю актерские истории. И коллекционирую их. Парочку вам расскажу. Артист Малого театра Валерий Носик еще со времени учебы во ВГИКе увлекался пантомимой и не расставался с этим жанром в зрелом возрасте. Как–то он приехал на выступление в глухое село. Заведующий клубом, узнав, что он из академического Малого, спрашивает его:

— Что будете петь?

— Я буду показывать пантомиму «Хирургия».

— Ладно. Я так вас и объявлю, — сказал завклубом, вышел на сцену и проинформировал односельчан: — Сейчас артист академического Малого театра покажет вам мандопипу!

Или такая вот история. Со времен войны до конца 40–х годов действовал указ, по которому за опоздание на работу, даже на несколько минут, отдавали под суд. Актер МХАТа, исполнитель роли Вронского в спектакле «Анна Каренина» Массальский, опоздал на репетицию на целый час — пришел вместо одиннадцати в двенадцать дня. Дело передали в суд.

Начальник Главискусства доложил об этом Сталину.

— Нехорошо. Опаздывать никому нельзя. Никому. Без исключений, — сказал Сталин и уточнил: — Во сколько пришел артист?

— В двенадцать часов.

— Он пришел вовремя, а репетицию перенесли на час раньше. И ему не сообщили! Запомните!

Но самым гениальным рассказчиком смешных историй, конечно, была Фаина Раневская. Актриса как–то вернулась домой бледная как смерть и сообщила, что ехала от театра на такси. «Я сразу поняла, что он лихач, — скрипела Фаина Георгиевна. — Как он лавировал между машинами, увиливал от грузовиков, проскальзывал прямо перед носом прохожих! Но по–настоящему я испугалась уже потом. Когда мы приехали, он достал лупу, чтобы посмотреть на счетчик!»

Олег Гарбуз, актер Купаловского театра: Кармен, станьте в очередь!

— Желаете байку? Абсолютно реальную историю могу рассказать. В последнем спектакле «Входит свободный человек» я назначен на одну роль с Олей Нефедовой. Роль Кармен мы будем играть по очереди. Вам еще не смешно?