Ялта — не Ницца, Крым — не заграница

Немного о белых пятнах на Черном море

«Куплю костюм с отливом и в Ялту», — мечтательно закатывал глаза герой Савелия Крамарова в советском блокбастере «Джентльмены удачи». Обычно после этой фразы я вздыхал и подсчитывал, сколько недель осталось до отпуска... И вот наконец билеты куплены. Чуть больше суток на поезде Минск — Симферополь, незабываемое путешествие по крутому серпантину на стареньком троллейбусе «Шкода», и вы в самом сердце Крыма! Ялта словно зажата в ладонях гор, море ласкает ее волнами, а южным ветрам остается бережно сдувать с нее пылинки. И в самом деле жемчужина Черного моря!

Вообще–то на Ялту лучше смотреть с вершины горы Ай–Петри, тогда она как на ладони. Ты словно очутился в окружении достопримечательностей: направо пойдешь — в Воронцовский дворец попадешь, налево — в Никитский ботанический сад забредешь, а вниз спустишься — домик Чехова найдешь. Но будьте осторожны, на коварной горной вершине можно попасть в весьма трагичную ситуацию. Полгода назад на Ай–Петри заблудились и замерзли трое студентов из Харькова. А каждую неделю со скал срываются туристы, решившие в одиночку покорить Крымские горы.

«Ялта — смесь чего–то европейского и мещанско–ярмарочного», — замечал еще Чехов. Город этот столь же противоречивый, сколь и своенравный. Стоит только пройти несколько жилых кварталов — и весь лоск набережной с шикарными ресторанами и дорогими отелями смывается волной разочарования. Взору предстают неказистые домики, грязный рынок, узенькие улочки. Словом, обычный провинциальный городишко, зато с нью–йоркскими ценами и неприступными местными красавицами. С суммой меньше чем 500 долларов на две недели сюда и соваться не стоит.

— Ялта — место особенное и поэтому дорогое, — не уставал напоминать хозяин квартиры, которую мы снимали за 20 долларов в сутки. — Конечно, не всякому оно по карману. Сейчас цены в ресторанах взвинчены, экскурсии влетят в копеечку, на дискотеки из–за дороговизны ходить тоже не советую... Это вам не Минск, однако.

Московский бомонд, собравшийся на Ялтинский кинофестиваль, и тот был в ужасе от местных цен. Рассказывают, актеры не упускали возможности попробовать вина и закусить восточными сладостями на всевозможных презентациях и фуршетах. Еще бы! Ужин в забегаловке обошелся бы им минимум в 20 долларов. В курортный сезон местные наживаются на туристах как только могут. Не успеваешь сделать и пару шагов по ялтинскому вокзалу, а вас уже атакуют неутомимые маклеры. На пляже между шезлонгов и распластавшихся тел курортников ловко лавируют торговцы снедью, вином, фруктами, статуэтками и безделушками. Вечерами набережную оккупируют уличные жонглеры, пародисты, карикатуристы и танцоры. Не прочь нагреть руки на отдыхающих и стражи правопорядка. Как–то мы не приглянулись бдительным милиционерам и были вынуждены вывернуть свои карманы. «Обычное дело, денег хотели содрать», — усмехались наши крымские знакомцы.

Городские власти спят и видят Ялту элитным курортом для нуворишей. Даже подсчитали, что понадобится около 3,5 миллиарда долларов, чтобы превратить его в ультрамодный курорт. Хотя по числу дорогих иномарок и количеству звезд в сезон Ялта и сегодня бьет все крымские рекорды. В отеле «Ореанда», где останавливаются исключительно богатые люди и знаменитости, а номер в сутки обойдется от 240 долларов, но места забронированы на весь сезон. По улочкам, по которым некогда прогуливались Чехов и Шаляпин, Горький и Богданович, Бунин и Гиляровский, теперь бродят поп–звезды и дети олигархов. Вот Киркоров прикатил на своем «Хаммере»–лимузине, чем несказанно обрадовал туристов, днями напролет фотографировавшихся около знаменитого авто. Стоцкая раздавала на набережной автографы. А Ротару вообще живет на соседней улице.

Однако регулярные перебои с водой и электричеством, плохие дороги и грязные пляжи явно не вписываются в представление о цивилизованном отдыхе богачей. На «Белой даче» Чехова экскурсоводы нам жаловались, что с трудом спасли знаменитый сад писателя, когда в городе не было воды. О реставрации усадьбы вообще речи не идет. Многие дворцы, доставшиеся по наследству от царской России, давно пришли в упадок. Приводить их в порядок нет денег, разводят руками местные власти.

Как–то интереса ради я зашел в знаменитую гостиницу «Метрополь», блиставшую некогда своим великолепием. Теперь с обшарпанными стенами и неуместными вырезками из молодежных журналов на дверях она напоминает скорее студенческое общежитие, а не шикарный отель. В Ливадийский дворец вообще не попасть — там идут реставрационные работы. А Массандровский дворец хотят отдать под резиденцию Виктора Ющенко.

Но праздной публике, вальяжно шаркающей в сандалиях по набережной, похоже, до этого нет никакого дела. Она ищет развлечений. Тщетно! Найти оригинальное место, где можно было бы поужинать в необычной обстановке, практически невозможно. Однообразные ресторанчики в восточном стиле с полупрофессиональными певцами порядком наскучили. Посвятить час морской прогулке «всего» за 30 долларов на посудине, гордо именуемой яхтой? Увольте! Боулингом и бильярдом тоже никого не удивишь. Нет заводных ритмов в стиле дискотек испанского острова Ибица, от которых бы вскружилась голова и хотелось веселиться до рассвета. Для необычных ресторанов фантазия ялтинских бизнесменов явно не посетила.

...И все равно, покидая полуостров, понимаешь, что вернешься сюда вновь. На курорт, где все понимают друг друга с полуслова, гривну по–прежнему называют рублем, а местные жители всегда готовы уступить за умеренную плату свой уютный домик и переселиться в скворечник...