Вот написала название и подумала. Больше можно ничего уже и не выдумывать.
Если у ваших родителей была дача, то, ясное дело, ездить вы туда не хотели. Сперва они настаивали. Угрожали. Принуждали. Потом плюнули. И это время было самым сладким. Когда “родаки” свалили на дачу! И вы набирали видеокассет, шли в прокат за проигрывателем, чтобы, лежа в мягких родительских кроватях, смотреть “Девять с половиной недель”. Жевали булочки, лопали мороженое и даже пили пиво. Главное было убрать за собой бутылки и пепельницы. Ну кто не без юношеского греха? “Родаки” возвращались с помидорами, огурцами и букетами укропа. Оглядывая подозрительную чистоту в квартире, шлепали на кухню, шлейфом распространяя сладкий аромат яблок и скошенной травы. Потом они по очереди долго принимали ванну, мама терла пемзой пятки, папа брился. А вы, запершись в комнате, давились от хохота, вспоминая в телефонном разговоре подробности всего того, чем пополнилась ваша биография, пока “родаки” были на даче.
— А твои когда?
— В следующие выходные.
— О! Пора готовиться.
Ха-ха-ха!
Дача стала желанным местом только после того как появились на свет ваши дети. О! Это радость — запустить малыша на газон и, наблюдая, как он ползком преодолевает дистанцию между яблоней и малиновым кустом, восторгаться маленькой победой. Вот он нашел и уже грызет упавшее яблоко. Вот пытается шагать. Перепачкался малиной. Плещется в надувном бассейне. На даче его всегда кто-нибудь перехватит с ваших рук, и, устроившись на диванчике, вы предадитесь приятным и таким редким минутам отдыха.
Жизнь на даче полна умиротворяющих душу дел. Что-то прибрать, подстричь, вскопать, прибить, развесить, отпилить. Казалось бы, зачем все это? Но такова дачная традиция. Вы взращиваете домашние овощи, они всегда несколько кривобоки, но зато без капли химии. Огородничество — процесс творческий. Кто-то постоянно что-то прививает, отщипывает, проращивает. Вырос цветок. И всем радость. Покрылись пятнами листья груши — вот уж печаль. Укрывшись в беседке, покачиваясь в гамаках и на качелях, обсуждают дачники планы. Из них вырастают новые дела. Кто-то копает основу под синий бассейн, а эти задумали достроить баню. Ух! И пошла плестись бесконечная цепочка новых дел. Но в отличие от городской жизни на даче все не к спеху. Это в квартире мы нервничаем, оклеивая обои и крася откосы. На даче — поработали и обед. Как водится, с домашним. Или магазинным. Ну за здоровье! И поспать, пока жара спадет.
Искупаться в озере. Проснуться пораньше и за грибами. Набрать к обеду лисичек. Обжарить картошечку. Замариновать огурчики. Почитать. Вздремнуть. Поболтать обо всем на свете. Прогуляться к соседям. И у них все то же.
Сколько земли расчерчено заборчиками и просто условными линиями. Там шесть соток. Там купили соседский участок: шесть и шесть — двенадцать. И везде кто-то что-то поделывает, чему-то радуется, живет. Семьями. В одиночку. Как сложилось. Заходишь в гипермаркет и тут же ПОМНИ О ДАЧЕ: столы, шезлонги, бассейны, решетки для гриля. В мясном отделе приготовились прыгнуть в тележку замаринованные окорочка и крылышки. Но настоящий дачник уже припас по своему рецепту и только брезгливо ухмыльнется. У него на лето и куры свои.
Мой знакомый немец, погостив на даче, заключил: “Пока у этих людей есть возможность заправить машину и доехать до дачи, им не страшна никакая экономическая ситуация”.
Информационные войны, крушения, катастрофы, передел мира. Все это долетает до дачника обрывками звуков из старого телевизора. И я думаю, кто они — дачники? Святые или эгоисты, замкнувшиеся в своем, увитом виноградом мирке. И представляю, что было бы, если бы вот так все люди в мире нашли свое счастье на отдельно взятых шести сотках... Что бы было? То самое. Миру — мир. Получается — святые.
У меня никогда не было своей дачи. Я в их мире гость, возвращающийся к городской жизни с радостью. Пожалуй, я из тех. Из порочных. Кому важно завоевывать и приумножать. Значит, мой путь к раю будет длинным.
А все дачники... Уже там.
