Колонка Татьяны Сулимовой: Время

- Ой, как время летит...

За последнюю неделю я слышала эти слова не раз. Каждый день, много раз. Двухлетний сынок подошел к березке, снял штаны и...

— Какой самостоятельный, — умиляется соседка. — А еще совсем недавно в подгузнике лежал. Как время летит!

Купили Дашке белые рубашки, пиджаки и юбки.

— В какой это вы уже класс идете?

— В третий!

— Как время летит...

— Все, конец лету. Как так?! — недоумевает приятельница.

А я знаю, что ответить!

Помню, папа все приговаривал: “С годами дни летят, как секунды. Не успеваешь проснуться...” И напевал: “Ты знаешь, так хочется жить!”

И я не перестаю удивляться, как оно так делает: стоишь в очереди — тянется и сжигает все нервы, а уснул на пляже и...

— Все, пошли обедать!

— Как обедать? А сколько времени? Ну ничего себе, два часа!

Я увлеченно читаю всякие исследования, посвященные временной величине, и не могу представить пространство, где нет координаты t. Сначала и потом, быстро и медленно, рано или поздно. В этом смысле лишь сны, наверное, можно назвать временным погружением в безвременное, там все и сразу. Ты то в густой вате, то в полете, захочешь убежать, а вместо этого замрешь на месте, и все случается как-то иначе, вопреки логике и пониманию вещей.

Много лет назад... тридцать (разве ж это много?)... я просыпалась, вываливаясь из мира, где все кружилось и разливало невероятной красоты пятна. Я хватала свои сны, но они уже не имели никакой волшебной силы, так, только приобнимали за плечи и дарили ощущение счастья. Это же сны. Я много фантазировала и пришла к выводу, что, очень даже возможно, и моя настоящая жизнь — это тоже чей-то сон.

— А вдруг все, что здесь происходит — это сон какого-нибудь большущего Великана, и он однажды откроет свой глаз с ресницами размером с березу и удивится, как это ему столько всего в голову пришло.

И папа соглашался, что вполне возможно.

А я щипала себя за бочок в надежде, что вдруг смогу разбудить этого гиганта и уже в этой жизни встретиться с тем, кто видит сон обо мне. Бочок болел, а Великан дрых. И пусть себе спит крепко еще много лет, успеем похохотать над нашими приключениями.

Сказать по правде, в истории про летящее время я не верю. Просто, наблюдая за тем, как свет по вечерам становится оранжевым и тени расползаются на метры, так не хочется отпускать все лучшее, что происходит, и чем не можешь надышаться, хоть живешь с этим уже долгие недели. Лето, свобода, тепло. Близость маленьких деток. Наглую собачью морду, стащившую со стола котлетки. Красоту загорелой кожи и теплый восточный запах духов, который смешивается с йодистым ароматом водорослей, выброшенных волнами на балтийский берег. И хочется замереть, потому что вот сейчас все как сон, и времени нет.

Знаете, бывают такие состояния — сядешь и сидишь, и сидишь, и сидишь. А встанешь и стоишь. И хорошо. Мне кажется, в такие моменты время вообще не идет. Так что, объединив жизнь и сон, можно запросто парить хоть 200 лет. Ну а потом да: ах, как быстро летит время! И согласитесь, что в этих словах больше радости, чем печали. Потому что в горе оно падает камнем и заканчивается. А раз летит, то и мы с ним.

В осень. В листья. В новые планы и тыквенный суп с корицей.