Мы часто слышим, что наркомания – это навсегда. Если ты попробовал один раз, остановиться уже не сможешь. «Знаменка» отыскала парней, которые несколько лет назад смогли оставить дурь в прошлом.
Денис, 29 лет
Одного раза всегда много, а тысячи – мало
«Иди купи», – сказал отец и протянул деньги на наркотики. А что он мог еще сделать, если я просто умирал на его глазах? Впервые «дурь» я попробовал в 16 лет, тогда мы с пацанами выкурили по косяку. Уже через месяц подсел на героин. Пока одноклассники думали о поступлении в вуз, мы – как найти деньги на дозу. Продавал один из знакомых, поэтому купить не было проблемой. Главным вопросом был финансовый. Мы стали подворовывать, и в один прекрасный день нас поймали. Я кололся уже около года, на допросе милиционеры заметили на руках следы от уколов и рассказали обо всем родителям. Но те не восприняли новость всерьез. Впрочем, чересчур легкомысленное отношение к наркотикам тогда было и у меня. «Не стану наркоманом, – думал, – брошу, как только захочу». Меня посадили в тюрьму и выпустили по амнистии уже через два месяца. В это время мысли прояснились, я стал мечтать об образовании, хорошей машине и красивой девушке. Отсутствие наркотиков меня особо не угнетало.
Однако бросать колоться не собирался. В голове поселилась гениальная, как тогда казалось, идея: сделать так, чтобы не наркотики управляли мной, а я ими. Решил, что буду колоться только по выходным, а в будние буду вести обычную жизнь.
Стоит ли говорить, что не получилось жить, как все? Многие из друзей, с которыми начинал, стали умирать, но меня это не останавливало. Оказываясь в больнице, заводил новых «друзей», с которыми сразу же после выписки шел колоться. Вся жизнь пролетала как один миг, я не считал дней, месяцев, лет. Пробовал работать, но тут же оказывался на улице. Однажды решил попробовать завязать… Уехал на месяц на дачу, стал приходить в себя, набирать вес, даже научился любоваться природой. Самое парадоксальное, что именно природа и моя слабая сила воли сгубили попытку забыть о наркотиках. Как-то шел в магазин и увидел растущий у дороги мак… Этим же вечером варил себе дозу. Только тогда осознал, что хочу завязать, но не могу, понял, что я наркоман. Вернувшись в город, думал, что смогу прекратить общаться с наркоманами, но к тому времени у меня уже не было «чистых» знакомых. Да и как общаться с теми, кто не употребляет наркотики, по правде говоря, не знал: чем сейчас интересуются люди, о чем думают, чего хотят, что их волнует? Я был совершенно оторван от жизни. Вернувшись в прежний круг знакомых, еще дня три был проповедником ценности «чистой» жизни, но на меня всем было наплевать. На четвертый день снова вколол героин… Было невыносимо: не мог колоться и не колоться тоже не мог, просил у отца деньги на очередную дозу, и он мне давал, а в один прекрасный момент дверь квартиры родителей захлопнулась у меня перед носом. Отец сказал: «Уходи!» Попасть тогда в больницу с пневмонией было счастьем: вместо ночи в подвале я спал в теплой кровати, а днем искал наркотики.
Как завязал? Наркотики перестали приносить удовольствие, никакой эйфории и легкости. Мне стало страшно: то, ради чего жил последние десять лет, вдруг перестало «работать». Пошел в Сообщество анонимных наркоманов, где услышал реальные истории от тех, кто смог отказаться. Еще около полугода был одной ногой с наркоманами, а другой – с теми, кто пытается стать чистым. Два года и два месяца уже не принимаю наркотики ни в каком виде. Хочется ли? Иногда, когда попадаю в стрессовую ситуацию. Но вместо того чтобы вколоть очередную дозу, звоню товарищам, которые меня поддерживают.
Дмитрий, 37 лет
Лучше бы ты повесился
Такие слова выкрикнула в мой адрес мать, и я ушел… вешаться. Меня подвела веревка, которая порвалась, не выдержав веса болезненно худощавого тела (не более сорока килограммов). Я был наркоманом и кололся на тот момент уже больше десяти лет. Мама была права, я был ничтожеством, я украл ее телефон и вынес из квартиры все ценное.
Наркотики впервые попробовал в тринадцать с половиной лет, а до этого успел попробовать нюхать клей, ацетон и бензин. Достать увеселительное вещество не составляло никакого труда. Оно было везде: на рынках, в кинотеатрах и кафе. В 25 плотно подсел на героин, он подпитывал мою иллюзию о том, что деньги, квартиры, машины и умницы жены падают всем с небес, я был уверен: чтобы хорошо жить, не нужно ни работать, ни учиться.
Чтобы купить дозу, воровал в магазинах товары и продавал их, а если раздобыть наркотики не получалось, впадал в спячку и мог не просыпаться по двое суток. На третьи вставал и продолжал поиски. Когда в организме не было наркотика, меня начинало ломать: не покидал рвотный рефлекс, раздражали запахи, не мог переносить даже запах собственного тела. Все вокруг умирали: люди, с которыми разговаривал еще вчера, сегодня оказывались в гробу, мне было страшно. Я всегда знал, что наркотики меня убьют, но когда у меня в руках оказывался шприц, прятал эту мысль глубоко внутри себя. Несколько раз даже переживал клиническую смерть, но как только меня возвращали с того света, сразу бежал за героином. Мне были необходимы наркотики, потому что они заглушали в сердце чувство вины перед родителями, что не оправдал их надежд, перед девушкой за то, что не могу остановиться. Понимал, что живу неправильно, каждый день находился в страхе: покупал пакетик с дозой и прятал его за щеку, а если меня останавливала милиция, проглатывал его.
Тогда я ненавидел всех: тех, кто обнимался на лавочке у подъезда, тех, кто шел по улице и улыбался. Мне хотелось жить так же, но не получалось…
Лечение в клиниках не имело эффекта, потому что я боялся раскрыться и признаться, что болен и нуждаюсь в помощи. О существовании Сообщества анонимных наркоманов знал давно и даже несколько раз ходил на его заседания. В 33 года предпринял очередную попытку побороть болезнь, и у меня получилось. Не употребляю наркотики вот уже четыре года, у меня растет четырнадцатилетний сын. Ему уже предлагали наркотики. Боюсь ли, что он повторит мою судьбу? Наверное, нет. Он знает, кем был его отец и через что ему пришлось пройти, чтобы снова стать человеком. Я ничего не скрываю от него и могу рассказать любому.
У меня снова появились друзья, теперь общаюсь даже с теми, с кем прервалась связь, когда стал наркоманом.
Ольга ДУБРОВСКАЯ, «ЗН»
