Переполненный автобус ЛАЗ, в котором летом жарко, а зимой холодно, условность расписания и пустые улицы — это картинки из прошлого. Низкопольная техника, электронные «примочки», вечные заторы и автобусы–троллейбусы, в которых так и норовят проехать «зайцем», — из настоящего. В сегодняшней серии проекта писателя Владимира Степана и корреспондента Дмитрия Умпировича «Два в одном» — параллели об общественном транспорте.
Это правда, что к хорошему привыкаешь быстро. А привыкнув, перестаешь замечать. Думая, что так оно всегда и было. Вышел из дому, дошел до остановки, а через пару минут уже и поехал... Потом спустился в метро или пересел с троллейбуса на автобус — и снова в путь. Часто слышишь, что дорога от двери квартиры до работы занимает 28 минут. Человек знает, что при любых раскладах через полчаса он окажется на рабочем месте. Понятно, что цифры могут быть разные, но это не расплывчатые час, полтора, два... Представляете, какая точность?
В последние лет десять — пятнадцать перестала работать самая распространенная отговорка всех опаздывающих: «Знаете, автобуса долго не было. Троллейбус задержался. Трамвай не пришел, сломался!» Теперь на общественный транспорт кивают и клевещут только те, кто совсем лишен воображения. Кто не в состоянии придумать правдоподобную отговорку... Да и кто поверит, что рейсовый автобус не пришел? Ну, может, только раз в год и можно на транспорт свою нерасторопность свалить. Повтор байки про синий троллейбус, зеленый автобус или красный трамвай, застрявший в пути, выдаст обманщика с головой.
Так было не всегда. Расскажу, как приходилось добираться из пункта А в пункт Б каких–то тридцать лет назад. Пригородный транспорт — песня песен! Часто драматическая, как жестокий романс, а иногда разухабистая, как частушки. Водитель добитого автобуса аэродинамической формы в эпоху развитого социализма чувствовал и вел себя, как «царь, бог и воинский начальник». Он мог карать, миловать и распространять свою благодать на всех страждущих и толпящихся на придорожной остановке у телеграфного столба. Мог не остановиться и проехать. Ведь его ЛАЗ полон так, что и дверь не открывается. Примерно такими же властными полномочиями пользовалась и женщина–кондуктор с тяжелой от мелочи (имеются в виду монеты) коричневой или черной кожаной сумкой на широком ремне. Еще у кондуктора были катушки с разноцветными билетами. Она отщипывала кусочек ленты, символизирующий количество километров, которые предстоит преодолеть почти в экстремальном положении...
Кроме того, что переполненный автобус мог опоздать, а четверть часа опозданием в те времена не считалась, так он мог и не остановиться. Томящимся пассажирам оставалось только ругаться и голосовать попутным грузовикам. Современная молодежь только в художественных фильмах и видела, как мужчины и женщины забираются в кузов грузовика и едут в прямом смысле слова с ветерком. Так добирались не только летом, но и зимой. А что сделаешь, если тебя ждут, если очень надо? Первый автобус на «деревню к дедушке» отходил от автостанции в 6.15 утра. На автостанции полно народу. Автобус уже подъезжает полный. Начинается самый настоящий штурм. А еще у всех пассажиров сумки, мешки, коробки и прочее–прочее. Дети плачут, взрослые ругаются, водитель не может закрыть двери. Но если не влезешь в этот автобус, то можешь не вбиться и в следующий. Та же песня повторялась, когда приходилось возвращаться из деревни. Количество пьяных пассажиров увеличивалось, а мотивация агрессивного поведения становилась серьезнее. Ведь люди не к теще на блины, а на работу после выходных ехали...
Скажу честно, не помню, чтобы хоть раз ехал в деревню сидя. Автобус всегда был битком набит. Ну, может, в раннем детстве, сидя на коленях какой–нибудь сердобольной тетеньки...
Билет на одну поездку в городском автобусе стоил 5 копеек. Столько же и на троллейбус. А вот на трамвае можно было прокатиться за три копейки. Метро стоило пятак. Вот такие демократичные цены. И если вы посмотрите фотографии городов тридцатилетней давности, то увидите, что даже на центральных улицах транспорта мало. Проспекты поражают широтой, пустынностью и величием...
Да, троллейбусов было мало, а желающих даже плохо ехать — много. Людей в салон набивалось, как шпрот в банку. Правда, шпроты в банку всегда укладывали аккуратно... Впрочем, Минск — столица. Здесь все было организовано гораздо лучше, чем в областных городах, а о райцентрах лучше и не вспоминать. Потом пустили метро. Как по мне, так этот транспорт у нас — наиболее удобный и комфортный. Если честно, то и машины у меня нет еще и потому, что от подъезда до метро идти четыре минуты. На метро ехать восемь минут и еще пять минут от метро до работы.
Владимир СТЕПАН, «СБ».
Водительское удостоверение у меня есть вот уже почти шесть лет, только эта «корочка» у меня скорее для галочки. Пользуюсь в основном общественным транспортом. Автобусам и троллейбусам предпочитаю трамваи и метро — за скорость передвижения. Пока десятки машин замерли в пробках, трамвай по собственной стальной полосе запросто их опережает. Сидишь в теплом, уютном вагончике и наблюдаешь за другими водителями в буквальном смысле этого слова свысока.
Впрочем, кажется, что свысока, даже надменно, все–таки больше смотрят на транспорт общественный водители транспорта личного. Пойти на обгон по трамвайным путям и в результате создать там затор или вовсе стукнуться с другим авто? Легко. Каждый день такое наблюдаю. Подрезать троллейбус, заезжающий на остановку, заставив его рулевого резко затормозить, а пассажиров крепко схватиться за поручни? И такое случается. На проспекте Независимости для автобусов обозначали отдельную полосу? Разве? Нет, не слышали... Выходит, ради комфорта десятка–другого автомобилистов, которым нужно быстрее, а главное, удобнее, тратят время сотни пассажиров общественного транспорта. Чай, не времена молодости Владимира, когда центральные улицы казались действительно пустыми и просторными. А коль общественный транспорт вынужден тесниться с легковыми авто, стоит обратить внимание на любопытную статистику: по одной выделенной полосе автомобиль перевозит в час до 1,5 — 2 тысяч человек, автобус и троллейбус — до 7 тысяч, а трамвай — аж до 20 — 25 тысяч.
Во многих западноевропейских городах ее усвоили уже давно. Там заботятся об экологии, берегут время жителей. Вена, Хельсинки, Амстердам (вспоминаю навскидку) оплетены трамвайными путями, словно паутинками. Не верите? Могу фотографии показать. Вот снимок синего трамвайного «поезда» на площади Дамм, вот они разворачиваются у амстердамского железнодорожного вокзала, вон на заднем фоне — парк Кюкенхофф. Куда ни кинь, как говорится...
Рассматриваю фото и думаю. По крайней мере, по дизайну наша техника ничем не хуже своих западноевропейских аналогов. Кажется, красные длинные трамваи–«червяки» отлично бы смотрелись и в европейских пейзажах. Это в белорусской глубинке до сих пор можно увидеть картинку из прошлого — автобусы ЛАЗ. В Минске уже даже «Икарусы» вот уже несколько лет как отправили на «пенсию». И троллейбусы ЗиУ давно на заслуженном отдыхе. Транспорт теперь новый, современный, белорусского производства. Хотя пожилое поколение нет–нет да и в очередной раз вздохнет. Ностальгия? Не совсем. Все дело в том, что в нынешний транспорт легко зайти — не приходится преодолевать ступеньку–две. А вот занять сидячие места бабушкам–дедушкам с больными ногами уже получится далеко не всегда. Сиденья расположены на своего рода пьедестале. И с этим ничего не поделаешь. Такова конструктивная особенность.
А помните загадку: «Зимой и летом одним цветом»? Это я к тому, что у нашего транспорта появился фирменный дизайн. В Минске автобусы, троллейбусы и трамваи за редким исключением зеленые (точнее, зеленые, салатные и бирюзовые соответственно). В Гродно — для контраста — желто–синие. А еще борта автобусов–троллейбусов — отличные площадки для рекламы, отчего наш транспорт пестрит всеми цветами радуги, напоминая нам об очередном мобильном операторе или туристической компании.
Нынешний общественный транспорт нашпигован электроникой, и водители в эпоху раннего капитализма перестали быть «царями, богами и воинскими начальниками». Не приехал по графику? Пропустил остановку? Готовь объяснительную. Начальству, если не позвонят на «горячую линию» обиженные пассажиры, тебя выдаст навигационная система. Хотя сбои в расписании, понятное дело, встречаются и сейчас. Человеческий фактор? Обычно нет. Заторы. А еще раньше водитель должен был параллельно работать чуть ли не диктором и зычным голосом объявлять остановки в микрофон. Сейчас достаточно лишь нажать кнопку на пульте управления. Иногда, правда, «забывают». Почему?
А вот нынешние кондукторы и контролеры вынуждены в общественном транспорте верховодить. Не спорю, и они частенько перегибают палку, но пассажиры нынче — распоясавшиеся. Владимир наверняка помнит, как раньше проездные документы показывали даже окружающим. Совесть, мол, лучший контролер. Сейчас об этом никто и не вспоминает. Поругаться с ревизором, обматерить его, даже ударить? И такое не редкость. Здесь уж не выдержат, кажется, даже стальные контролерские нервы. А как наглого «зайца» урезонить, кода штраф за безбилетный проезд равен стоимости примерно пяти билетов. Мизер... Особенно по сравнению с литовскими 60 литами — 24 долларами.
Машины у меня нет. И будет ли? От подъезда до метро мне, как и Владимиру, идти четыре минуты. На метро ехать двадцать и еще пять минут до работы. И без томительного ожидания в многочисленных минских заторах.
