Красноармейцы. Солдаты и командиры Красной Армии. Буденный, Якир, Тухачевский, Фрунзе, Ворошилов... Имена из школьных учебников и черно–белых кинофильмов Страны Советов. Сегодня мы говорим о другой категории защитников. О тех, кто полностью от жизни, но кого знают и помнят только их близкие и родные люди. О тех, чьи размытые временем фотокарточки бережно хранятся не в музейных экспозициях, а в обычных семейных альбомах. Чьи портреты, сильно увеличенные и бесхитростно подретушированные лет 40 — 50 назад, обрамленные простыми рамками, до сих пор смотрят со стен сельских хат на своих сегодняшних, обычно уже очень немолодых родичей. А те каждый день привычно скользят по семейному фотографическому «иконостасу» почти ничего не видящим взглядом. Но, если потребуется, даже вслепую точным движением руки укажут, где отец — «когда молодой был», где дядька — «карточку из армии прислал еще до финской», а где старший брат — «так и пропал на войне...». С этих фотографий на наш современный мир строго смотрят еще нестарые — это, пожалуй, все, что можно сказать об их возрасте, — и неулыбчивые мужчины в солдатских гимнастерках. Улыбаться–то им и не положено, они ведь люди военные, солидные, ответственные — бойцы самой передовой в мире Красной Армии, непобедимой и несокрушимой, как поется в песне.
Кстати, песни о Красной Армии — отдельная яркая страница истории. В них утверждались мощь и сила новой военной силы. Причем делалось это так искренне! Люди пели сердцем, с прекрасной верой в светлое, счастливое будущее, пели без напыщенной патетики и ложного пафоса. И недопустимо сегодня иронизировать, особенно нам, по–настоящему не верящим ни в Бога, ни в черта. А тогда слова «Красная Армия всех сильней» не только были названием песни–легенды Самуила Покрасса и Павла Григорьева, но становились и убеждением, и заклинанием:
Белая армия, черный барон
Снова готовят нам царский трон.
Но от тайги до британских морей
Красная Армия всех сильней.
Так пусть же Красная
Сжимает властно
Свой штык мозолистой рукой,
И все должны мы
Неудержимо
Идти в последний смертный бой!
Песня появилась в период гражданской войны в Киеве, в 1920 году, накануне последнего наступления на «черного барона» Врангеля, укрепившегося в Крыму. Покрасс написал тогда несколько боевых песен по заданию командования армии. Однако всемирную славу приобрел именно марш «Красная Армия всех сильней». А чтобы не представлять то время плоским и примитивным — таковой скорее выступает наша эпоха, — надо вспомнить, что всего через несколько лет, в 1924 году, Самуил Покрасс эмигрировал из СССР и в нынешних энциклопедиях представляется и как американский композитор и пианист. Вот такие крутые повороты судьбы! Так что переработка легендарной песни в 1941 году прошла уже без композитора. Но до чего же мощное произведение он создал, если о нем вспомнили в самое тяжелое для страны и народа время — «Всем нам свобода и честь дорога...». Текст в литературной обработке Петра Белого.
Не знаю, может, и большие военные начальники пели марш Покрасса... Но мне легче мысленно нарисовать картину, как проникающие в мозг и душу слова на ходу чеканят своими не всегда музыкальными голосами простые солдаты — вчерашние заводские рабочие, колхозники, даже (!) единоличники. И, безусловно, романтичные юноши, только–только оторвавшиеся от учебников и тетрадок в школьных классах — не важно каких! — или ФЗУ. Они ведь образованные, уже могут представить себе весь тот потрясающий масштаб — «от тайги до британских морей», о котором поют. И это впечатляет! Поэтому летят из армии домой, к родным, бодрые, окрыленные надеждой письма, да еще и с вложенными в конверт фотографиями. Посмотрите: вот он — сын или отец — бравый воин: в форме, на голове фуражка или пилотка со звездой. Гордитесь! Родные и гордились. И до сих пор гордятся, хоть уже скоро век как прошел.
Особенно дороги фотографии сыновей матерям. Юный красноармеец полочанин Иван Матюшкин решил сфотографироваться вместе со своей мамой. Парень в форме — хорош! Снимок сделан в 20–е годы прошлого века. Впереди у Ивана Антоновича Матюшкина еще долгий путь, пролегший и через фронты Великой Отечественной. Но солдат победил. А как иначе, если Красная Армия всех сильней!
О том же пишет своей маме и красноармеец Василий. Пусть не так литературно и грамотно, как получается у профессиональных песенников. Но по силе духа очень близко: «Красный страж не хочет крови. Но стоит он наготове! Войны мы не хотим. Но Советы отстоим».
Я тоже горжусь: мой дед был профессиональным военным, командиром Красной Армии, артиллеристом. Войну встретил на границе старшим лейтенантом. Голову сложил в жесточайших боях с фашистами на Украине той самой убийственной зимой 1941 — 1942 годов, после которой армию пришлось формировать практически заново. Его любимой песней, по рассказам, был еще один шедевр довоенного песенного жанра — «Полюшко–поле» В.Гусева и Л.Книппера, созданный в 1934 году:
Полюшко–поле,
Полюшко, широко поле.
Едут по полю герои,
Эх, да Красной Армии герои!..
...Едем мы, едем,
Едем — а кругом колхозы,
Наши, девушки, колхозы,
Эх, да молодые наши села.
Только мы видим,
Видим мы седую тучу,
Вражья злоба из–за леса,
Эх, да вражья злоба, словно туча.
Эх, девушки, гляньте,
Мы врага принять готовы,
Наши кони быстроноги,
Эх, да наши танки быстроходны.
В небе за тучей
Грозные следят пилоты.
Быстро плавают подлодки,
Эх, да зорко смотрит Ворошилов.
Пусть же в колхозе
Дружная кипит работа,
Мы — дозорные сегодня,
Эх, да мы сегодня часовые.
Девушки, гляньте,
Девушки, утрите слезы.
Пусть сильнее грянет песня,
Эх, да наша песня боевая!
Полюшко–поле,
Полюшко, зелено поле!
Едут по полю герои,
Эх, да Красной Армии герои!
У этой песни вариантов и перепевов больше даже, чем у марша Покрасса. Что только свидетельствует о силе ее притяжения для самых разных людей. И пусть автор музыки Лев Книппер в годы гражданской сражался за белых — пошел добровольцем, служил артиллерийским офицером у Врангеля, затем оказался в эмиграции, но вернулся в Россию. Пусть бытуют версии без «колхозов» и «Ворошилова». Это никак не умаляет значения, мужества и достоинства всех честных и доблестных защитников Отечества. Едут, едут по полю герои...
Фото из коллекции автора и лауреата премии «За духовное возрождение» Владимира ЛИХОДЕДОВА.
