Вряд ли я кого удивлю, сообщив, что редакционная почта летнего месяца «звучит» тематически. В том смысле, что вы, дорогие читатели, словно сговорившись, в своих письмах рассказываете о своих родных — участниках Великой Отечественной войны и Первой мировой. О буднях страшных, оккупационных лет... В какой–то момент даже обидно стало, как будто в редакции сидят равнодушные люди, слыхом не слыхавшие о той проклятой войне... (Правда–правда, есть такие письма — упреки за «сытое детство».) Любому журналисту «СБ», вознамерившемуся всерьез проанализировать почту месяца, здесь есть что сказать, поверьте. У меня тоже есть личные счеты с войной.Хотя о чем спор? Именно в Беларуси помнят ветеранов поименно.
Ведь за это право помнить заплатили сполна! У тех, кто вырос с желтыми фотографиями неизвестной военной поры на стене, что в большой комнате, последняя война не вписывается просто в формат исторического факта.
Оказывается, наши мальчишки до сих пор как–то по особенному рисуют танки и «катюши», припав к своим драгоценным альбомам, да еще при этом не забывают прикрыть ладошкой свой главный секрет — атаку наших солдат! Кстати, это емкое определение «наши», понятное в Беларуси каждому, на школьных уроках истории до сих пор употребляют! Говорят, что и сейчас учителя не часто поправляют своих учеников. Зачем?
30 миллионов — НАШИ!
И чтобы не начинать ненужный спор с собой и не продолжать пересказ ваших писем, означу специфику своей профессии: большие писатели врут в большом, сохраняя правду в деталях. А журналист, как сапер, ошибся в деталях — «подорвал» историю.
Ваши письма читала Жанна ВАСАНСКАЯ, «СБ», внучка ротного командира Василия Чмарикова, «скончавшегося от множественных ранений живота, полученных в боях за город Брянск 12 декабря 1942 года».
Обратная связь
Моя дорогая столица!
Могу я сто раз повторить:
В тебя тяжело не влюбиться,
Тебя невозможно забыть.
Война, эпидемии, голод,
Пожары, разливы реки
Могли бы убить тебя, город,
Не будь так минчане крепки.
Мой Минск с каждым днем
хорошеет.
Я знаю – так будет всегда.
И каждый, кто в это поверит,
Не будет жалеть никогда!
Елена ДЕМЧЕНКО, Минск. Мой отец, солист оркестра,не вернулся с войны
Очень хотелось бы увидеть на старых почтовых открытках здание Национального академического Большого театра оперы и балета, если, конечно, они существуют и имеются в коллекции Лиходедова. Для минчан, надеюсь, этот театр не просто символ культурной жизни, а часть ее. Мне это важно...
Испытываю особое чувство и к этому зданию, и к оперному и балетному искусству. Для нас, детей послевоенного времени, было настоящим чудом увидеть пальмы в кадках у входа, билетеров в униформах, зрительный зал с громадной хрустальной люстрой под потолком, переливающейся мириадами звезд, бархатный тяжелый занавес огромного портала сцены и плюшевые кресла... Такие декорации готовили нас, как с пафосом говорят, к таинственному миру искусства.
Когда–то здесь впервые проходили благотворительные новогодние утренники для детей–сирот с пушистыми лесными пятиметровыми красавицами и веселыми хороводами вокруг елки. Представляете, что значило для ребенка из детского дома, потерявшего в войну своих родителей, попасть на настоящий утренник и увидеть Деда Мороза? По качественному паркету просторных фойе скользили юные пары в вальсе, звучала музыка оркестра...
Впрочем, как известно, война не спрашивает имен и рода занятий у своих жертв. Многие артисты после Великой Отечественной войны не вернулись. У меня, я же говорила, особое отношение к этому зданию: мой отец, солист оркестра валторнист Матвей Букин, тоже не вернулся с войны домой. Но его соло из балета «Лебединое озеро», эти щемящие звуки, мне кажется, я узнаю и через 60 лет...
Светлана ИВАНОВА, Минск.
Ран на убитом не было...
«После публикаций на тему Первой мировой войны на Сморгонщине решилась на это письмо. Дело в том, что мой свекор Николай Александрович Мякишило родился в 1906 году и кое–какие события тех лет запомнил.
В частности, он рассказал, что его отец Александр Константинович, уроженец деревни Лебедево (район Молодечно), был участником известных сражений в тех местах... И вот однажды летом 1914 года бойца русской армии Александра Мякишило привезли на телеге мертвым. Характерных для оружия или штыка ран на убитом не было. Взрослые сельчане говорили, что «немец душил газом наших солдат»...
К сожалению, подробности мой свекор — 8–летний ребенок на тот момент — запомнить не мог. Но моя семья помнит имя своего предка — солдата, погибшего в Первую мировую».
Галина МЯКИШИЛО, Лида.
Кто помнит?
«Оказывается, полезно чаще заглядывать в прошлое. Каждую пятницу об этом нам напоминает замечательная рубрика «В поисках утраченного». Хочу рассказать о том, как иногда можно случайно обнаружить редкие архивные материалы, например, о нашей столице Минске.
После окончания института в Смоленске я работал в Минске, но при первой возможности навещал своих смоленских однокурсников. Однажды, разглядывая снимки из семейного альбома, увидел две обычные фотографии небольшого формата: уцелевшее здание минского оперного театра и — тоже в руинах — нынешняя улица Ленина.
Выяснилось, что эти снимки советский капитан Тимофей Федорович Епифаненко обнаружил в полевой сумке немецкого офицера, которого допрашивали в поверженном Берлине. Наш капитан без труда узнал свой родной Смоленск и Минск, в котором по долгу службы приходилось бывать до войны неоднократно! Уже после смерти фронтовика–офицера его военный архив перевезла из Ташкента в Смоленск племянница — учительница Е.Беляева, которая и подарила 12 интересовавших меня снимков.
Судя по всему, немец — любитель–коллекционер — снимал почти все подряд, где воевал. Минск фотографировал, скорее всего, в первые дни оккупации: пустые улицы, редкие прохожие. Но несколько фотографий, на мой взгляд, представляют особый интерес: это панорама нынешней площади Ленина, запруженная военной техникой площадь перед зданием Дома офицеров — наверху еще сохранилась надпись: «Дом Красной Армии». Сохранился снимок и с деревянной церквушкой на углу улиц Советской и Мясникова.
Но больше всего мне хотелось бы узнать судьбу этих четырех мальчишек, которых сфотографировал в Минске немецкий офицер. Кстати, около 40 лет тому назад я обращался через центральную газету к тем, кто имеет отношение к ребятам на этом фото. Тогда никто не отозвался. Может, сегодня кто–нибудь вспомнит себя на фото или этих неизвестных юных минчан?»
А.ГЛИНСКИЙ, преподаватель Минского медицинского университета.
Фото из коллекции лауреата премии «За духовное возрождение» Владимира ЛИХОДЕДОВА.
