В поисках утраченного

Фото города - точка во времени. Вот из обилия этих точек и складывается портрет эпохи. Эпоха нашей столицы, проиллюстрированная на этой полосе, заметьте, однажды уже состоялась в XIX веке. Жаль, что нам не удалось принять в этом участия.

Пожалуй, эти фотооткрытки из коллекции В.Лиходедова - единственное доказательство той прежней жизни, когда образованному человеку в Минске в "настоящей европейской столице не считалось зазорным жить".

Когда в дом турецкого поданного Офли - богатого владельца магазинов на улице Захарьевской, не стесняясь, приезжали за советом московские банкиры, а местные финансисты приходили ровно к 17 часам "просто чаю испить". По субботам к 20 часам чиновники разного ранга и их семейства собирались на первом этаже в "большой зале" на танцевальный вечер. Вальсировали, не сомневаюсь, под живую музыку скрипок. И обязательно при свечах!

Спрашиваете, почему я решила, что было именно так? Тогда скажите, а почему нет? Со школьных времен мы усвоили, что танцы "под ензык" обычно устраивали в деревнях, а балетные па у печки демонстрировал пан Быковский - известный герой пьесы Я.Купалы. Только вот о городской жизни белорусов я что-то не припомню ни одного произведения с колоритными персонажами, какие прописаны, например, в комедии Гоголя "Ревизор".

Но ведь были же в Минске аристократы и купцы высшей гильдии, студенты и актеры, воришки и негоцианты, ревизоры и почтмейстеры, проститутки и барышни, педагоги и шорники!

Итак, по улице моей... Захарьевская - главная улица Минска, конечно же, жила особой жизнью. И знатными особами в том числе. Приезжий люд останавливался в частных гостиницах "Париж" и "Одесса", миллионеры и приглашенные зарубежные артисты предпочитали отель "Европа". Студенты традиционно снимали угол в дешевых постоялых домах - в двух- и трехэтажных особняках, которые и сегодня стоят на улицах Интернациональной и Комсомольской. В некоторых, кстати, еще сохранились длиннющие без окон коридоры, деревянные перекрытия и выводы каминных труб в стенах. (Лепнина на потолках не в счет!)

Историки и литераторы не оставили минчанам сказочных мифов и красивых легенд о жизни города конца XIX - начала ХХ вв. Многие специалисты говорят, что все снимки устаревают, а написанный под ними текст спустя десятилетия становится все более актуальным и значимым. Возможно, они и правы. Только и фото, и текстов под ними почти не осталось. Центральная улица Захарьевская. За два века одних названий улица сменила множество: Захарьевская, Советская, проспект Сталина, проспект Ленина, проспект Франциска Скорины, а сути своей не изменила.

А что говорят минчане-старожилы? Например, в XIX веке учебные пособия и популярную литературу заказывали в книжной лавке Маковского. Так и говорили: "Приобрел у Маковского". Нынче там стоит Дворец Республики.

Пожалуй, сегодня только гости столицы не знают, где находится продовольственный магазин под часами на проспекте Ф.Скорины? А легендарная "точка в доме под шпилем"? Минчане-старожилы до сих пор называют площадь Победы "Круглой". Подружки моей 65-летней мамы до сих пор встречаются в "нашем скверике на Горького", потому что они выросли в домах барачного типа, которые "строили пленные немцы", на нынешней улице Киселева. (И, надо сказать, хорошо строили - дома стоят до сих пор!) А каких-нибудь пятьдесят лет тому назад в том же сквере у Большого театра хозяйки запросто с утра натягивали бечеву между деревьями и сушили постельное белье, а по вечерам молодежь к деверьям приспосабливала волейбольную сетку. Такая смена "декораций" была обычным явлением и проходила без дворового скандала. Потому что белье-то к тому времени уже высыхало. Высохло...

В своих фантазиях, бесспорно, можно выйти за рамки сиюсекундности и доказать, что даже застывший на бумаге мир способен развиваться. Если вы внимательно всмотритесь в эти фотодокументы, то у вас обязательно случится личностное отношение к незнакомому парадному...