В компании писем, газет, журналов... И хороших людей

Ко мне на диван подсаживаются родители и тоже читают.
Иногда почтовый ящик оказывался пуст, и я испытывал чувства сродни тому, когда не находишь любимую игрушку в месте, где положил ее с вечера. С тревогой бегал вниз несколько раз. И вот уже мне хочется всенепременно знать, кто же наполняет этот удивительный ящик. Мама в ответ читает стихи о “ленинградском почтальоне”, и я не совсем понимаю, причем здесь герой Чуковского. Но однажды мы с ним встретились. Точнее, с ней — улыбчивой женщиной лет тридцати. И впрямь — “с толстой сумкой на ремне”.
Мне, шестилетнему, было невдомек, какой долгий путь преодолевает корреспонденция, прежде, чем наполнить объемистую сумку почтальона.
Путь в десятки, и сотни километров. Это путь из типографии к читателю. Недавно впервые сам проделал его. В компании писем, журналов, газет.
580 экземпляров в минуту
Крупнейшие белорусские издания появляются на свет в Минском Доме печати. Или, правильней сказать, здесь труды журналистов и корректоров, редакторов и их заместителей обретают завершенный вид. 500-килограммовые рулоны бумаги превращаются в аккуратненькие стопки газет. Один рулон — 15 тысяч экземпляров.
Работники Дома печати — люди информированные. Ведь, по большому счету, они первые читатели почти всех белорусских изданий. “Я читаю все подряд, — признается мастер газетного цеха Андрей Новожилов. — Знаю как самые последние новости экономики и политики, так и сколько очков у лидера чемпионата Беларуси по хоккею”.
Типографская машина не ведает покоя. Ее барабаны, валики крутятся почти непрерывно. За час машина способна “натиражировать” 35 тысяч экземпляров. Или 500 экземпляров в минуту. Одна газета напечатана, другая уже на подходе. Только успевай менять формы (с них на бумагу делается оттиск) и ставить новые рулоны. Десятки изданий, сотни тысяч экземпляров. И к утру большинство из них уже перекочует в наши почтовые ящики.
Когда ночью не до сна
Об этом позаботится цех экспедирования печати, куда попадают из типографии только что отпечатанные, еще теплые и пахнущие свежей
краской издания. Работа здесь идет круглосуточно. Самое горячее время — ночь. Рабочие жертвуют сном, чтобы доставить людям почту с утра пораньше. К примеру, Галина Бирило, если не считать выходных и отпусков, не спит по ночам уже 26 лет. Работа такая. Галина Степановна — начальник ночной смены.
Мы отправились на экскурсию по ее хозяйству, когда было уже глубоко заполночь. Начали с диспетчерской, где царил бодрящий запах кофе. Это главное тонизирующее средство на производстве.
— Когда устраивалась на эту работу, такой график меня полностью устраивал, — отвечает на вопрос о непростом режиме Галина Степановна. — У меня подрастали двое ребят, за ними надо было смотреть. А потом как-то привыкла. Смена — с полдесятого вечера до шести утра. С семи до часу дня — отсыпаюсь. Обязательно отдыхаю и перед работой.
С наскока разобраться в жизни цеха трудно. Занимает он два этажа Дома печати. Кажется, вокруг тебя сплошной хаос. Транспортеры несут сотни газет. Десятки рук их сортируют, упаковывают, номеруют. Присмотревшись, однако, начинаешь понимать, что к чему. Одна бригада занимается “стандартом” (так называют семикилограммовые упаковки газет), другая — остатками. Каждому районному узлу почтовой связи (РУПС) требуется определенное количество стандарта и остатка того или иного издания — в зависимости от конкретного числа подписчиков. Сортировщики необходимое количество тщательно отсчитывают — до экземпляра. Затем пачки с газетами поступают на формирование. В зависимости от направления, их распределяют по накопителям. Оттуда через тупу (специальный желоб) они спускаются вниз и грузятся в машину, которые тут же разъезжаются по всей стране.
Почтальонский “ходовик”
В путь с шофером Александром Рудько мы отправились около пяти утра. “ЗИЛ” с белой диагональной полоской и надписью “Белпочта” на синей будке в гордом одиночестве едет по ночным улицам Минска. Затем — по загородному шоссе. Сквозь сон припоминаю разгрузки в Фаниполе, Держинске, Узде. И везде нас уже ждали. Незадолго до конечного пункта — Копыля — я окончательно проснулся. И поразился бодрости водителя.
— Когда меня клонит в сон, помогают... леденцы, — раскрыл он секрет.
В Копыльский РУПС мы прибыли без опоздания. Сортировщицы тут же принялись за дело. Все пачки распечатали. Опять-таки все аккуратно пересчитали (оказывается, счет любят не только деньги). Затем все газеты и журналы, письма и открытки — мы их тоже доставили — были распределены по 30 желтым мешочкам. Каждый мешочек — сельское отделение почтовой связи.
Всего в подчинении начальника Копыльского РУПС Виктора Раицкого 105 почтальонов. Виктор Антонович немного посвятил нас в тонкости работы его подопечных:
— За каждым почтальоном закреплен доставочный участок. Он может включать две, три и даже четыре деревни. Почтальон не ходит, как ему вздумается. Есть схема маршрута, в которой оговорены даже такие детали, как сторона улицы, по которой он должен двигаться. Еще у почтальона имеется “ходовик”, в котором обозначены адреса и фамилии подписчиков, а также наименование изданий, которые необходимо им доставить.
Забота широкого профиля
Мы вызвались подсобить почтальонам в доставке прессы. Тем более среди прочих изданий на Копыльщину прибыли 252 экземпляра “Народной газеты”. Хотелось вручить подписчикам свежие номера лично, а заодно познакомиться и узнать их мнение о газете и нашей работе.
В отделение почтовой связи деревни Грозово знакомимся с местными почтальонами. Женщины шутят, что на своей службе все они давно уже выполнили норму ГТО, а потому зря не зовут их на Олимпийские игры. На столике одной из собеседниц замечало газовый баллончик:
— Это не от людей, а от непривязанных собак, — пояснила женщина. Оказывается, баллончик с перцем есть у каждой. Поэтому и людям “шутить” с почтальонами тоже не рекомендуем.
Многие грозовские почтальоны обслуживают свои доставочные участки по десять лет и более. Жители — в основном пенсионеры. Встречают их, словно дочерей родных. Редко бывает, чтобы чая не предложили. И понять это легко.
— Мы не только доставляем письма, газеты, журналы, — объясняет суть своей работы Софья Мисюченко. — Даже если в деревне и есть магазин, не каждый пожилой человек до него дойдет. Дети разъехались. Кто ему поможет, как не мы? По заказу приносим сахар, конфеты, чай, шоколад, крупу и муку, мыло и порошок, новое одеяло и подушку... Кто что заказывает. Принимаем на дому оплату за электричество, газ, радио, телефон; оформляем подписку. Продаем в розницу газеты и журналы, а также марки и конверты. Снимем показания с электросчетчика и заполним квитанцию. В конце концов, просто поговорить с кем-то, рассказать о своих болезнях и заботах — старику это уже радость!
Наш читатель вырастил себе... жену
На маршрут мы отправились вместе с Галиной Павлючук. Жители Грозово любят своего почтальона. Даже благодарили его за хорошую работу через районную газету. Хоть и висела на боку хрупкой женщины 7-килограммовая сумка (от помощи наша спутница отказалась), мы еле за ней поспевали. Галина обещала привести нас к хорошим добрым людям. И не обманула.
Антонина и Эдуард Шавели гостям обрадовались. Пригласили в дом. По словам Антонины Моисеевны, они с мужем выписывают “Народную газету” 15 лет. Практически с момента основания газеты. Почему?
— Если бы не нравилась, не выписывали бы, — сказал как отрезал хозяин дома.
— Потому что газета уже стала родной, — конкретизировала супруга. — Читаю вечером, как корову подою. Мне нравятся исторические материалы, рубрика “Помни имя”. Еще люблю читать семейные истории, интервью с артистами и певцами. Обязательно просматриваю рецепты. А любимый выпуск — пятничная “толстушка”. В общем, хорошая у вас газета.
Спасибо за теплые слова! Кстати, недавно в конкурсе подписчиков Шавели выиграли подписку на полгода. Так что в ближайшее время мы как всегда будем вместе.
Покончив с комплиментами в адрес “Народной”, Антонина Моисеевна, бывшая заведующая сберкассы (должность в деревне очень важная) “взялась” за почтальона:
— Я сама рекомендовала Галю на почту. И нисколько об этом не жалею. Каким должен быть почтальон? Честным, добрым, приветливым. И наша Галя — именно такая!
К слову, история семьи Шавелей сама достойна газетной полосы. Когда-то давно еще маленький Эдуард Петрович дружил с братом Антонины Моисеевны. Учился с ним в одном классе. Когда у друга родилась сестренка Тоня, ребятам было по семь лет. Эдик помогал смотреть за ней. Так незаметно и вырастил себе жену. И уже не один десяток лет они живут вместе. Как говорится, душа в душу...