Тридцать лет среди хищников

Признаюсь, когда я шел в гости к ветеринару Белорусского государственного цирка Александру Гантимурову, рассчитывал услышать несколько милых историй. Но уже в самом начале разговор пошел совсем в другом русле. Животные для Александра Ивановича не просто милые зверушки, а опасные и кровожадные хищники, к ним и подход соответствующий. За тридцать лет работы в их обществе Гантимуров стал прагматиком, даже немного циником, но человеческих качеств при этом не потерял.

- Журналисты всегда просят меня рассказать что-нибудь занимательное и веселое, - говорит Александр Иванович. - К сожалению, то, что зритель видит на арене цирка, кардинально отличается от того, что происходит за кулисами. Во всех моих историях хоть немного, но присутствует трагизм. Что поделаешь - издержки профессии.

Судьбы дрессировщика и животного, с которым он работает, тесно связаны. И если человек может полюбить своего питомца-хищника, то тот своего "шефа" просто уважает, а чаще терпит или боится. С тигром, медведем, пантерой всегда надо быть начеку. Если дрессировщик не будет этого помнить, он в конце концов станет жертвой.

- Это только на сцене звери такие покладистые, - рассказывает Александр Иванович. - Я наблюдал, как работает с хищниками одна из немногих в бывшем Советском Союзе женщина-дрессировщик - Марица Запашная. Подопечные у нее были впечатляющие: тигры, львы, пантеры и леопарды. Марица репетировала на сцене очередной трюк, вокруг - ее "киски". Многие из них, как только дрессировщица поворачивалась спиной, потихоньку начинали готовиться к прыжку. Это природа, охотничий инстинкт, ее не изменишь. Кстати, с Марицей все-таки случилось несчастье. На гастролях в Чехословакии молодая тигрица Эльза прыгнула дрессировщице на спину прямо во время выступления, сорвала скальп на затылке.

"Провинившиеся" однажды хищники сами подписывают себе смертный приговор. В кабинете Гантимурова на шкафу стоит устрашающих размеров звериный череп.

- С ним тоже связана печальная история, - вспоминает Александр Иванович. - Выступал у дрессировщика Виталия Тихонова бурый медведь: огромный красавец, выше человеческого роста. Перед очередным выходом к зрителю Виталий, как всегда, стоит со своим воспитанником, ждет, когда его объявят. А в это время с арены выводят небольшую молодую медведицу, которая участвовала в предыдущем номере. Занавес поднимается, и два хищника встречаются нос к носу.

Внезапно озверевший медведь Тихонова начинает рвать медведицу на глазах публики. Занавес поспешно опускают, взбесившихся косолапых пытаются разнять. Виталий успокаивает питомца, а тот выворачивается и хватает дрессировщика зубами за руку.

Александр Иванович тогда был не на дежурстве. Ему позвонили домой, попросили срочно приехать. В тот вечер у ветеринара было немало работы. Медведица получила 24 рваные раны, почти половина кожи сорвана, у дрессировщика в нескольких местах сломаны два пальца.

Виталий Тихонов после этого случая несколько лет возил медведя с собой, пытался выходить со своим подопечным на арену, но того как будто подменили. В конце концов дрессировщику пришлось принять тяжелое решение - медведя надо усыпить.

- Только усыпить я его не мог, - объясняет Александр Иванович, - я даже препараты подобные по закону держать у себя не имею права.

Решили вызвать милиционера, чтобы застрелил медведя из пистолета. По звонку приехала целая делегация стражей порядка: всем было интересно увидеть необычное зрелище. Милиционеры с опаской рассматривали огромного хищника на почтительном расстоянии с полчаса. Потом признались: страшно стрелять, даже когда он в клетке. А вдруг не убьют, только ранят - медведь освободится и отомстит обидчикам.

В конце концов Александр Иванович обратился к своему знакомому - врачу-эпизоотологу. Тот согласился убить медведя, для этого даже сделал специальную пулю.

В последний раз подошел к своему подопечному Виталий Тихонов с медом, поставил плошку на пол клетки. Медведь нагнулся за лакомством, и в это время ему выстрелили в голову из ружья в упор.

- До сих пор у меня перед глазами стоит картина, как умирал медведь, - вспоминает Гантимуров. - Когда прогремел выстрел, зверь с ревом поднялся на задние лапы в полный рост, схватился за верхние прутья клетки, тряхнул ее так, что мы рассыпались от страха в разные стороны, и умер.

Бывают очень редкие, можно сказать, уникальные случаи, когда животные полностью доверяют своим дрессировщикам.

- Выступал в Минском цирке Алексей Соколов, правда, не с хищниками, а с лошадьми элитной туркменской ахалтекинской породы, - рассказывает Александр Иванович. - Лошади эти благородные, но строптивые. Когда выяснилось, что у одной из них неприятности - кромки зубов прикусывают щеку, я предложил использовать во время операции специальные приспособления для подстраховки. Алексей говорит: "Не надо, она меня будет слушать". Подходит к лошадке: "Открой рот! Терпи!" Руками нащупывает проблемный зуб, что само по себе очень опасно, и по живому стачивает кромку зуба напильником. Та упирается четырьмя ногами в землю, сопит, но не шелохнется. Честно говоря, я такого примера в своей практике еще не видел.

Именно с домашними животными дрессировщики, бывает, действительно живут душа в душу. Причем иногда создается впечатление, что между ними возникает какая-то мистическая связь. Как будто одну судьбу делят на двоих.

Выступала в белорусском цирке клоун-дрессировщица Ириска. Один из коронных номеров у Ириски и ее маленькой собачки-тойтерьера был прыжок из-под купола цирка с парашютом. Прыгала не клоун, а тойтерьер. Поднявшись вверх, Ириска с собачкой отыгрывали на головокружительной высоте номер, в конце актриса собачку просто выбрасывала. Зрители в шоке, и тут над падающим песиком раскрывается парашют... Аплодисменты. Однажды во время очередного представления парашют не раскрылся. Бедный тойтерьер падает на манеж с почти двадцатиметровой высоты и не подает никаких признаков жизни.

Ириска вся в слезах приносит "напарника" Александру Ивановичу, кладет "бездыханное тело" на кушетку. Как только ветеринар приблизился к пациентке, та вскочила, начала носиться по комнате и в конце концов забилась в угол. Удивительно, осмотрев собачку, ветеринар вынес вердикт: совершенно здорова.

Но на этом история, к сожалению, не закончилась. Над номером довлел какой-то злой рок. Спустя несколько лет, во время гастролей в Гомеле, Ириска выполняла тот же номер под куполом. Что-то случилось со страховочным тросом, актриса упала и погибла.

И все-таки, несмотря на все трагедии, что пришлось увидеть и пережить, Александр Гантимуров из цирка не ушел. Значит, есть здесь что-то, что не отпускает, привязывает навсегда. За 30 лет практики Александр Иванович стал, наверное, единственным в Беларуси специалистом по экзотическим животным. Теперь к нему за помощью обращаются и простые горожане. Привозят ветеринару не только кошек и собак, но и обезьян, змей, игуан и даже крокодилов. О таких пациентах тоже можно рассказать множество интересных историй. Но это уже другая тема...