Требуйте подогрева

Вот я, например, считаю, что футбол в манеже сродни огурцам из теплицы: жевать можно долго, но удовольствия никакого. Можно даже назвать такой футбол «алюминиевым огурцом на брезентовом поле», можно сходить на Кубок Беларуси и убедиться, что отскок не тот и «дыхалка» не та, можно играть, можно не играть, в общем, можно все. Можно даже стать чемпионом.

1982 год. Утром 10 ноября, не дождавшись традиционного концерта, посвященного Дню милиции, умер Брежнев. Многим в этот момент не до футбола — два последних тура чемпионата СССР решено провести после траурных мероприятий. Но минчан уже не остановить — билетов на Москву не достать. Пусть и с задержкой в три дня болельщики едут поддержать своих динамовцев, которые впервые в истории претендуют на то, чтобы стать чемпионами. Первый матч — с «Динамо» московским — отражается на табло ФЛК ЦСКА прямо–таки неприличным счетом в пользу гостей — 7:0. Теперь все решит матч со «Спартаком»...

Кто видел его — тот не забудет. 19 ноября 1982 года на синтетическом ковре минчане играли мастерски, от души, весело, по–чемпионски!

А потом как отрубило. Динамовцы наезжали в Москву, но футбол в манеже ласкал взор только спартаковских болельщиков, чьи любимцы активно использовали преимущества «ковровых дорожек». Особенности покрытия поля вынуждали приезжих игроков невольно уклоняться от борьбы с местными балеринами...

В 1987 году чемпионат начинался не по погоде рано. Первый тур отправил динамовцев в Москву к ЦСКА. Юрий Морозов только–только вывел своих «лейтенантов» в высшую лигу. Команда играла на зависть, а больше всех многие завидовали капитану Сергею Березину. Морозов учил просто: «Штромбергер простреливает, а Березин несется что есть мочи на ближнюю штангу, отталкивается и башкой вколачивает мяч в ворота». И ведь получалось. В предшествующем сезоне Сергей стал лучшим бомбардиром армейцев. Минчане долго искали методы противодействия этой незамысловатой комбинации. И что же? Футбол под крышей царапнул по сердцу — ну где это видано забивать в свои ворота в первой игре сезона?! А минский «Зико» — Зыгмантович пальнул точнехонько в свои. 0:1. Что было делать? Минчане поплакали да и уехали, а ЦСКА и Березин остались. В следующем туре капитан армейцев проведет свой последний матч в чемпионате СССР.

«Я боролся за верховой мяч с кем–то из литовцев — Сукристовым или Мажейкисом. На их половине поля, в штрафной. Выпрыгнули вместе и опускаться начали вместе. Литовец, чтобы не потерять равновесие, оперся об меня рукой — туловище пошло вниз, ноги вверх. Если бы в «Олимпийском» под синтетикой была 10–сантиметровая резиновая подушка, как у нас в ЦСКА, — может, ничего и не было бы. А так — удар о прикрытый зеленым паласом бетон. В этом месте как раз застывшая спайка была».

У Березина запал язык, легкие лишились воздуха, наступила асфиксия, и врачу пришлось доставать язык буквально пальцем. Потом был военный госпиталь имени Бурденко, трепанация черепа и растянувшаяся на 22 дня кома. Никто не знал, выживет он или нет. Он выжил — и сегодня не просто раздает интервью «Спорт–экспрессу» в качестве тренера дубля армейского клуба, но и играет в футбол. Для удовольствия и на воздухе.

Говорят, время лечит. Но некоторые болезни со временем только прогрессируют. Многие до сих пор считают самым трагическим последствием развала СССР потерю единого спортивного пространства. А потому, когда в 1992 году Российский футбольный союз разослал по столицам бывших советских республик приглашения принять участие в Кубке чемпионов Содружества, идею поддержали буквально все. Первоначально отказывалась играть только Украина, которая мотивировала свое нежелание появляться в Москве якобы имперскими замашками россиян. Украинцев вскорости «вылечили», зато до сих пор не перестают вестись разговоры о целесообразности проведения турнира в залах.

И вправду, зачем играть в душных манежах, если этот своеобразный «Ex–Soviet Union Cup» можно вполне организовать и провести летом, перед началом еврокубков? Можно бы даже развить идею и приурочить турнир к Дню Победы. Она, дороженькая, была общей, почему бы не сделать таким же турнир, чтобы доставить удовольствие не только «знающей московской публике», но и таджикам, узбекам, азербайджанцам, грузинам, которые, кстати, были первыми, кто заявил о выходе из чемпионата СССР, но потом не пропустил ни одного турнира в Москве. Болельщики в современных условиях вынуждены болеть за своих на узких балконах московских манежей. Кому это интересно? Всем? Скажите об этом вон тем усатым джигитам, что в этом году, когда в финале московский «Локомотив» играл с бакинским «Нефтчи», окружили поле. Сказали? Странно, что вы еще живы...

Наши мастера запомнились участием в первом Кубке. Тогда руководимая Иваном Щекиным «Беларусь» дошла до финала, однако в нем была безжалостно бита «спартачами» — 0:8. Этот матч, прошедший спустя всего 14 месяцев после окончания последнего чемпионата СССР и спустя всего 7 — после окончания чемпионата Европы, где мы в последний раз играли единой командой, словно сигнализировал: пора кончать ностальгировать и начинать заниматься настоящим делом. Прислушался ли кто–нибудь к этому сигналу?

Уже в 1993 году в Москве говорили о необходимости строить поля с подогревом. По мере развития капитализма в России наличие такого поля стало обязательным для всех клубов высшей лиги. Жизнь налаживалась, и тезис о том, что матч состоится при любой погоде, обретал второе дыхание. Вот только в этом сезоне четкий механизм развития футбола неожиданно дал сбой. В Самаре и Ярославле никак не могли по достоинству оценить поползшие из Москвы слухи о том, что первые матчи сезона могут быть проведены в манежах. Кто инициировал эти разговоры, непонятно. Уж точно не чемпион России «Локомотив», чей харизматический лидер Сергей Овчинников сказал недавно, будто отрезал: «На синтетике хорошо играть на пиво — ровно, грязи нет... И все эти разговоры про поля якобы пятого поколения — способ пустить пыль в глаза. Играем на искусственном поле, а потом удивляемся, откуда проблемы с позвоночником, коленями. Безобразие!»

В Беларуси поле с подогревом только одно — в Минске на «Динамо». Но штука вся в том, что и манеж один. Для того чтобы играть в нем, надо привыкнуть. Вот в Москве многие пошли на поводу у апологетов искусственного футбола, и в результате четыре матча последнего тура, прошедших на лужниковской синтетике, оказались, по признанию журналистов, самыми скучными в чемпионате. Команды в них не играли, а мучались. То же самое можно сказать и об участниках четвертьфиналов белорусского кубка. Куда это годится, если в трех матчах, проведенных в манеже, был забит всего один гол?!

Так что, уважаемые товарищи, если вам еще интересно смотреть настоящий футбол, требуйте разогрева!

Ой, извините.

Разогрев активно присутствует именно в манежах. Можно сидеть спокойно в баре, а потом посмотреть на табло, зафиксировать в памяти счет, увидеть радующегося победе Олега Романцева, спросить у него, кто бы мог усилить проблемную позицию в защите, а заодно услышать ответ: «вы». «Знающая московская публика» в этот момент задумается не о вас и даже не о Романцеве, а о сорте и количестве граммов. Кое–кто, видимо, еще неразогретый, от зависти даже причмокнет...

Так что, уважаемые товарищи футболисты и их болельщики, пока подобное не случилось с вами, требуйте–ка вы лучше подогрева! Подайте вам, мол, его и — побыстрее!