Тайны Белого дома

Время — неуловимо. Но, кажется, недавно мне все же удалось на мгновение рассмотреть его «кусочек». Редкий случай, и редкая удача. И уместилась эта сцена всего в несколько картинок. Тем не менее, успел «загрузить» ее в свой внутренний компьютер и потому сейчас имею возможность жить дальше со своим маленьким открытием. О нем — в самом конце этих заметок. А пока расскажу о том, как все началось…

Приснился страшный сон. Кто-то огромным экскаватором разрушает красивое белое здание, и из него с криком выбегают полураздетые люди. Присмотрелся… Батюшки! Да это же Белый дом в моем родном Бобруйске, в тех местах, где пробежало мое детство.

Проснулся. Не то чтобы крепко верю сновидениям, и всему, что толкуют о них, но как бы явственно почувствовал, что здесь что-то не так.

Хотел позвонить приятелю, бывшему соседу по улице, и расспросить его о местных делах, да передумал. Решил, что сон — это своего рода знак, некое приглашение окунуться в воспоминания о прошлом, в том числе навестить, привести в порядок перед зимой могилы родителей, родственников.

Легкий завтрак, и вот уже «Тойота» охотно мчится по новой замечательной трассе из столицы в Бобруйск. Еще недавно все было иначе. Узкая, неровная дорога, на которой частенько случались аварии. Да что говорить! И сам там едва не погиб.

…По пути из Минска перед Осиповичами есть небольшой «карманчик». Любил там остановиться и выпить из термоса горячего кофе. Так было и в тот раз, когда ехал в служебную командировку. Мы уже возвращались на трассу, Виктор — мой водитель, глянул налево. Там было пусто. С нами почти поравнялся грузовик, следовавший со стороны Бобруйска. И Виктор стал выкатывать нашу легковушку на дорогу, как из-за грузовика выскочил на большой скорости какой-то лихач. Как мы разминулись — до сих пор в голове не укладывается. Там за рулем был идиот, либо «Шумахер». А кто торопил, не убедившись, что все чисто, моего спутника? Это была наша последняя совместная поездка. Доверять лучше себе.

Правда, сейчас не заметил почему-то, а лишь по пути обратно в столицу, обнаружил, что на обочине рядом с тем злополучным местом стоит небольшой крестик и лежат цветы. Значит, кто-то все же выскочил не вовремя на встречку.  Проклятое место, вот и не верь забобонам.

Чтобы снять всякие спекуляции по поводу Белого дома, куда я сейчас ехал, укажу его точные координаты. Он находится на перекрестке улиц Менжинского и Брестской, где последняя почти сразу переходит в тупик. Сюда я сейчас и подъехал…

Сколько же раз проходил мимо, рядом с этим несколько странным и даже неожиданным для окрестности сооружением. Сколько помню, его всегда звали Белым домом. Вокруг него ходило множество легенд. Доподлинно известно, что это была зимняя резиденция местного помещика. Летняя была тоже неподалеку, но уже по нынешней улице Бахарова и не из камня, а деревянная. Но тоже, как и это здание, возле которого сейчас стоял, скромное и красивое.

Долгое послевоенное время в бывшей летней резиденции ютилась поликлиника. А в эту, зимнюю, подселили людей. Рассказывали, что внутри понаделали множество небольших комнатушек, и потому никто не завидовал тем жильцам. Да и сами они не выглядели счастливыми. Уж не знаю почему, — но мы, местные, их почему-то недолюбливали, тем более, что слышали всякие мрачные истории о том, как жили там люди.

Однако одну историю я сам хорошо знаю, запомнил и, кажется, где-то уже рассказывал. Этот заводской район был одним из самых криминальных в городе. Так вот, в Белом доме, единственном кирпичном здании и потому несколько напоминавшем небольшую церквушку среди наших простеньких деревянных строений, жил наш общий знакомый, почти ровесник (вообще-то он был постарше меня) Женька Костян. Он занимался в основном грабежами и совершал в тюрьму одну ходку за другой. Хорошо помню нашу последнюю встречу. Мне он сказал: «Все, Толян, завязываю». А утром я узнал, что его не стало. Он ушел на ночь в микрорайон к своей знакомой. Она в пьяной ссоре и всадила ему нож в живот. Мне потом рассказывали, что в принципе, рана была не смертельной. Неподалеку больница. Зайди он туда — спасли бы. Но он пошел домой. В Белый дом, где одиноко в маленькой комнатушке жила его мать. Мама не открыла, а может он и не просил. Просто сел и умер на пороге. Я был на этих тихих и более чем скромных похоронах. Надо же было кому-то им помочь…

С этим домом связаны и другие истории. И это правда, что к нему в разное время пытались еще что-либо пристроить, но довольно быстро все разрушалось. Как, например, овощной магазин. Время от времени здание пытались обновить. Говорят, красили в разные цвета, но через некоторое время оно все равно становилось белым. Не очень-то верю. Думаю, что просто ни у кого не поднималась рука красить его в другой цвет. Зачем портить пусть и маленькую, хрупкую, но красоту, привнесенную кем-то сюда изначально.

Здание и сейчас выглядело прилично, хотя и несколько  осунулось от времени. Присмотрелся. Рядом не было никакого экскаватора и бегущих полураздетых людей. Корил себя за то, что не провел в свое время журналистское расследование и не установил, кто и когда построил его, какими были хозяева. Хорошо еще, что успел как-то поговорить с человеком, который кое-что знал о прошлом этих мест. По его словам фамилия помещика была Белугин. Где поодаль Белого дома теперь заселенные улицы, в том числе и мой бывший родительский очаг, располагался когда-то большой сад. До революции отсюда возили продавать местные яблоки лучших сортов в Польшу, Германию и даже Голландию. Говорят, что долго жили рядом со своим родительским домом на наших улицах в простеньких деревянных хатках старенькие сын и дочь Белугина. А ведь я еще мог встретиться с ними и о многом расспросить…

Заехал, хоть накоротке, навестить своего доброго знакомого из «команды молодости нашей» (о ней намереваюсь также поведать в одном из эссе) и рассказал о том, что приснилось. «Не знаю, — сказал он, — как будут развиваться события, но слышал, что хочет разрушить Белый дом и возвести коттедж на этом месте один наш местный богатей…» Плохо, если так случится. Уберут последнюю яркую память и из моего детства. Все-таки дом — Белый…

Тогда, стоя у его стен, я и ощутил то маленькое открытие, о котором говорил вначале. Когда живые картинки из прошлого просачивались в нынешнее сознание, ощутил, что о беге самого времени, мы, похоже, заблуждаемся. Нам кажется, что оно течет рядом, и даже подталкивает нас вперед. Нет! Оно бежит на нас по встречной полосе. Потому и не можем его остановить, задержать. И потому наши картинки из собственного прошлого тоже обречены на то, чтобы никогда не воспроизвелись вновь! Такова их цена. Точнее — бесценность. Как же важно сберечь их в памяти, душе, сердце. Об этом думалось и когда чуть позже приводил в порядок могилы близких.

В неравной борьбе осколки позднего осеннего солнца пытались пробиться сквозь лиловые тучи. На удобной трассе Бобруйск — Минск было просторно, но сыро. И потому по-любому надо ехать осторожно. Да и куда торопиться? Поездка была удачной. Чувствовал это и по тому приливу сил и энергии, что проникали в каждую клеточку тела. Уже думал и о том, как сохранить Белый дом…