О чем ветеран войны может просить редакцию перед великим праздником? На что жаловаться: на здоровье, недостаток внимания?.. Минчанин Иван Болотов просит выяснить судьбу здания, которое напрямую его никак не касается. А сетует на то, что здание это никого не интересует уже больше 10 лет: «Разве мы настолько богаты? Неужели никто не отвечает за такое позорище в центре Минска?»
Ивану Болотову 86 лет. Он живет на улице Романовская Слобода. «Позорище» стоит между его домом и торговым комплексом, который расположился на Немиге. Практически на перекрестке, рядом с огромным плазменным экраном, «МакДональдсом» и офисом «Белавиа». Странно, что я в этом месте ничего режущего глаз не замечал, хотя бывал здесь часто.
Болотов звонил не раз и настойчиво приглашал приехать. Это, дескать, тема для вашей газеты: вы разберетесь. Иногда звонил, чтобы извиниться. Отправляюсь, мол, на операцию, в такое–то время дома меня не застанете.
Сожалею, что дела помешали, что не сразу откликнулся и заставил человека ждать. Объект, который его беспокоит, действительно достоин изумления.
Но сначала о том, чем удивил сам ветеран и его дом. Иван Болотов сражался на 3–м Белорусском фронте. Войну закончил старшиной на Дальнем Востоке, куда часть перебросили из–под Кенигсберга. Одна из главных реликвий того времени (помимо орденов и медалей, конечно) — раритетный номер газеты «Правда» за 10 мая 1945 года.
Верху, крупно: «Вчера наш великий народ, народ–победитель, праздновал день полного торжества своего правого дела. Да здравствует великий организатор и вдохновитель исторической победы советского народа над германским империализмом — наш любимый вождь и учитель тов. Сталин!» Здесь же, на первой странице, его обращение к народу, портреты британского премьер–министра У.Черчилля и президента США Г.Трумэна. В самом низу — коллективный портрет «большой тройки» с участием еще Ф.Рузвельта. Далее в номере — подписание Акта о капитуляции, фото советских маршалов...
Демобилизовался фронтовик в 1951 году и дальнейшую жизнь посвятил артистической карьере баяниста. Объездил и облетел с концертами всю Сибирь, а потом перебрался в Белоруссию, где и продолжил кочевую гастрольную жизнь. В «первую обойму» артистов не входил, хотя у Цитовича работал. Зато его жена, вокалистка Нина Болотова, выступала с сольными концертами от Белгосфилармонии. Об этом напоминает сохранившаяся афиша Министерства культуры БССР — она сейчас висит на двери комнаты.
В фотоальбомах супругов — множество любопытнейших снимков. Вот где–то под Туровом застрял в жуткой грязи автобус с концертной бригадой, его вытаскивает трактор. Это конец 50–х: неужели у нас были такие дороги? Хозяин дома уверяет, что такие преобладали. А вот уже 70–е, фото более юных музыкантов: Владимир Кондрусевич с ансамблем, обликом напоминающим «Червоны гитары» или «Битлз». Как все переплелось в жизни человека!
В дни перед великим праздником Победы статьи обычно посвящают людям прославленным, геройским. Имя Ивана Болотова известно, пожалуй, лишь его соседям. Он просто воевал, служил, работал. Уже тем достоин нашего низкого поклона. Но и тем еще, что в свои 86 ни на что не жалуется. А если чего и просит, то не за себя. По–прежнему за нас с вами беспокоится, за нашу столицу и нашу жизнь.
...Теперь понятно, почему этого злополучного здания я прежде не замечал. Забор, ремонт: мало ли этого в центре Минска! Но Иван Болотов видит этот «ремонт» каждый день уже очень–очень много лет. Как много, спрашиваю. Жена Нина Николаевна говорит, что примерно двадцать. Дочь Татьяна уточняет: дом был точно в таком виде, когда улица была еще Республиканской и когда родился Ваня. Имеется в виду внук ветерана. Ему уже 18.
И что, за все это время здание никогда не использовалось по какому–либо назначению? Мне дружно отвечают: «Никогда!»
Действительно, центр города. Стоимость недвижимости или арендная плата здесь зашкаливают. Кто же у нас настолько богат, что десятилетиями может этим пренебрегать? Или, наоборот, столь беден, что не может ввести огромные площади в дело? Кто владелец?
Главный архитектор Центрального района Павел Тумас признался: «С ходу ответить не могу». Сказано не в упрек: он человек новый. Даже на сайте районной администрации указано еще имя предшественника. Вскоре владелец здания был назван. Это известное юридическое лицо — брэнд, как говорится. Не привожу его по двум причинам.
Глава администрации Центрального района Владимир Кухарев (тоже, кстати, новый руководитель, в должности с декабря прошлого года) сказал мне, что решения о судьбе здания принимались не единожды. Последнее из них датировано январем. Будет ли оно окончательным, сказать пока трудно. Иначе говоря, исчерпывающе ответить Ивану Болотову я не могу. Это во–первых.
Во–вторых, будет очень правильно, полагаю, если ответит и сообщит о перспективах здания сам уважаемый собственник. Публично, разумеется, через газету. Окажет ветерану уважение и честь, которых он, безусловно, достоин. И тем самым возьмет на себя обязательства, которые могут оказаться весомее всяких начальственных распоряжений.
...Пытаясь проникнуться чувствами Ивана Болотова, я прошел пешком по уголку Центрального района. Поднялся по Романовской до Юбилейной площади, спустился по Мельникайте к проспекту Победителей, по которому прошагал до «Европы» и ГУМа. Не спеша, как обычно, но вглядываясь. Не критическим взором, как бывает чаще, но внимательным. Который вскоре стал восторженным. Рискую показаться пристрастным, но у нас с вами очень красивая, роскошная столица! Пусть в ней мало средневековых раритетов. Зато почти нет метра площади или пространства, которых не коснулись бы любовные (притом профессиональные!) взоры современных архитекторов или чьи–то заботливые руки. Есть, конечно, исключения. Которых, надеюсь, вскоре не останется.
Фото автора и из архива И.Болотова.
