19 ноября исполнится 25 лет со дня победы минского «Динамо» в чемпионате СССРВремя, конечно, оставило отпечаток на их лицах, как–никак четверть века минуло. Да и собрать их сегодня вместе оказалось делом непростым: чемпионы минского «Динамо» 1982 года и люди, так или иначе причастные к победе, хоть и продолжают оставаться «дружной семьей», но у каждого из них теперь своя команда и своя игра.
Однако незримая нить, которая, кажется, никогда не сможет порваться, нить воспоминаний, связавшая их навсегда, чувствуется. Они общаются иногда даже одними взглядами: только посмотрят друг на друга — тема понята и продолжена. Как пасы на футбольном поле, мысли друг другу передают. Главный тренер — Эдуард Малофеев. Эдик — иначе его болельщики не называли, и не было с тех пор наставника у них более любимого, чем этот горящий на работе человек. У Эдуарда Васильевича и сейчас такая же запальчивая речь, после которой хочется встать и идти «рвать» «Спартак», и пламенный взгляд, от которого едва не загорелась наша журналистская «шпаргалка» с вопросами. Юрий Пудышев — капитан и душа той команды. На все смотрит с иронией, слегка посмеивается и выдает такие колкости и ремарки, что тут же понимаешь всю роль этого человека в спайке коллектива. «Чего ж так плохо наши футболисты сегодня играют, в рамку попасть не могут?» — в сердцах спросили у него. «Банкомат надо в ворота поставить, тогда начнут попадать», — не задумываясь выдал Пудик и почти не улыбнулся. Не шутил, значит. Юрий Трухан — молодое и раннее поколение «Динамо»–82. На тот момент основному и самому непроходимому защитнику СССР было всего 21 — совсем мальчик, — но в таком юном возрасте он останавливал на поле Блохина и Газзаева, его боялись как огня, хоть табличку вешай вблизи своей штрафной: «Осторожно, злой защитник». Анатолий Усенко — массажист и лучший друг футболистов той великой команды. Артур Лесько — голкипер нынешнего минского «Динамо» немножко опоздал, а поэтому сразу слегка смущался, угодив в такую компанию. Однако на вторых ролях Артур быть не привык, освоился и втянулся в разговор, заставив несколько раз лестно высказаться в свой адрес Малофеева. Депутаты Палаты представителей — неразлучная парочка Иван Семененя и Николай Сергиенко — прибыли на встречу в качестве болельщиков. Бурно восторгались, рассуждали о днях минувших и приставали с расспросами к Малофееву, сразу видно, для них он — кумир. Николай Петропавловский, долгое время возглавлявший отдел спорта нашей редакции, в 1982–м вел практически все репортажи об играх «Динамо». Помнит он много, а знает — еще больше. Как никогда не забудет тот победный сезон и Владимир Цеслюк, режиссер–документалист, снявший много фильмов о спорте, но навсегда вошедший в историю как автор незабываемого кино «В атаке вся команда».
Все они собрались в нашей редакции за «круглым столом», чтобы вспомнить о былом, поностальгировать и просто посмотреть друг другу в глаза.
— Наверное, не стоит оригинальничать с первым вопросом. Давайте просто, чтобы дать ход беседе, вспомним первое, что вам приходит на ум при упоминании о «золотом» сезоне 1982 года.
Ю.Пудышев: Мне запомнилась игра с «Кайратом», когда Курненин забил 3 гола. Как он при последнем взятии ворот оказался на фланге, до сих пор в толк взять не могу. Но это была ключевая игра в том сезоне, в которой нас устраивала только победа. После нее оставался матч дома с «Пахтакором» и выезд в Москву, в гости к «Динамо» и «Спартаку».
В.Цеслюк: Если бы сыграли вничью с «Кайратом», то киевляне вышли бы на первое место и опережали бы нас на 1 очко. Неизвестно, как бы в этом случае сложилась судьба... Команда тогда играла великолепно, и недаром наш фильм мы назвали «В атаке вся команда». Снимать стали лишь во втором круге, зато ходили за командой буквально по пятам, ездили на каждый матч с ними. Жаль, что не все кадры вошли в фильм.
Ю.Пудышев: Да, кадры были гениальные! Одна проходка Малофеева с Лобановским чего стоит...
А.Лесько: Я родился только в 1984 году, но «Динамо» проходит через всю мою жизнь. Во–первых, я хочу сказать, что мне очень приятно оказаться за одним столом с такими людьми. За вас болел мой отец, которой передал свою страсть и мне. Когда я решил заниматься футболом, его напутствием были слова: «В Беларуси есть только один клуб — «Динамо». Думаю, не ошибусь, если скажу, что практически каждый игрок мечтает выступать в «Динамо», как, впрочем, и едва ли не каждый тренер хочет работать именно в этой команде.
Н.Петропавловский: Не сказать, чтобы эту победу все ждали до такой степени, что уже в начале сезона вышли на улицу с транспарантами: «Мы верим в победу минского «Динамо» в чемпионате СССР по футболу!» Такого не было. Вряд ли кто–нибудь вообще мог предположить, что после девятого места в предыдущем первенстве «Динамо» сможет так взлететь вверх. Даже самый преданный журналист об этом не мечтал. Но стартовала команда на удивление резво, поочередно обыграв московские «Динамо» и «Спартак».
Ю.Пудышев: Потом, правда, уступили в Тбилиси — 1:4 и сыграли в Ереване вничью — 1:1.
Н.Петропавловский: Да–да, правильно. И как–то тяжело команда вкатывалась в сезон, хоть и вышла к седьмому туру в лидеры. Но главное было не это. Появилась ИГРА! Комбинационная, красивая и в то же время мощная. «Динамо» могло с первых минут предложить сопернику такой темп нагнетательный, что с ним мало кто мог справиться. Причем это не были безумные забросы мяча вперед, как в английском футболе, это была карусель, от которой кружилась голова. Нашей линии полузащиты завидовал весь Советский Союз. Прокопенко, Пудышев, Алейников, Гоцманов, Зыгмантович... С таким подбором игроков можно было строить любую игру. Беларусь помнила и помнит неповторимый тандем нападающих Мустыгин — Малофеев, эти ребята поразили всю страну своей слаженностью, напористостью, результативностью. «Динамо»–82 было командой равных по силам, по мастерству игроков.
Э.Малофеев: Сейчас «Зенит» стал чемпионом России. Это был огромный праздник в городе. Вот и нас тогда встречали, как героев. Но я не соглашусь с Николаем, что мы стали чемпионами неожиданно. Никакой неожиданности не было. Мы опередили учебно–тренировочный процесс лет на 20, только сейчас начинают писать и делать то, что мы делали уже тогда. Над нами смеялись, когда мы стали играть в одно касание. Михаил Якушин приехал однажды к нам на базу и сказал мне: «Да вы, блин, в три касания играть не умеете, а ты хочешь в одно!» А сам стал за дерево и смотрит. Через неделю признался: «Я думал, ты дурака валяешь, мозги мне компостируешь, а вы и вправду в одно касание...» Выиграть время — значит, выиграть все! Мы первые привлекли в учебно–тренировочный процесс науку! Не просто занимались футболом, а расширяли двигательный потенциал футболистов за счет других видов спорта. Использовали игровые виды, каратэ, технику борьбы. Брали только самых лучших. По каратэ у нас работал тренер сборной Беларуси, по легкой атлетике, акробатике — Цейтин. Учились уходить от «захвата», то есть когда тебя держат. Эти навыки позволяли много голов забивать после подач угловых. «Динамо» уже в 1979 году показывало чемпионский футбол, занимали 3–е место, но проиграли Еревану и Баку. Мы 2 года шли к «золоту». Работали над коллективом, над тем, чтобы ребята обрели честь, чтобы ни у кого не возникло даже мысли не отдать себя полностью игре, убрать при столкновении ножку. Футболисты наши были до мозга костей чистоплотные, на которых я молюсь, как на Бога, это они помогли слепить такую команду изумительную.
— А что все–таки первичнее в той победе: тренер или игроки?
Э.Малофеев: Многое зависит от режиссера, ведь даже в театре одну и ту же постановку делают многие мэтры, но получается у всех по–разному. Будь ты хоть семи пядей во лбу, если пришел в команду, где нет взаимопонимания в коллективе, ничего не получится.
— Режиссер режиссером, но ведь нем
ало зависит и от того, кто в главных ролях. Юрий Пудышев был капитаном «Динамо»–82 — вот она, роль крупного плана, достойная премии «Оскар»!
Ю.Пудышев: Васильич уже говорил, у нас подобрался очень хороший состав. Были ветераны, только–только подошла молодежь. Вот сидит Юрик Трухан, он за молодежь отвечал. Я соответственно за старших, а Румбутис за «черную кассу». Она у него постоянно пустая была, потому что только меня наказывали и Прокопа. Ну а когда изредка с нами остальные связывались, то, конечно, касса пополнялась. Дружный, очень дружный был коллектив... Молодежь к нам прислушивалась, а тренеров все уважали. Знаете, что болельщики о нас говорили: «Оденьте минское «Динамо» в другие майки, мы все равно по стилю их отличим». Вот такие времена были. После тренировок мы никуда не бежали, оставались на базе и отрабатывали схемы, наигрывали связки.
Э.Малофеев: Юра правду говорит, мы были все с головой погружены в работу. Приезжали в Стайки в 8.30 утра, а уезжали в 9 вечера. Жену на базу пригласить? Пожалуйста. Любимую девушку? Не вопрос. Детей? Всегда рады! Мы одной семьей жили. Как в 1963 году при Сан Саныче Севидове. Я тогда молодой был, только женился, вроде бы и с семьей побыть надо, но так хотелось работать, на тренировку, к ребятам. В 82–м вот так же у нас было.
А.Усенко: Новое веяние сразу почувствовалось с приходом в команду Эдуарда Васильевича. При Базилевиче обстановка была катастрофически тяжелой, каждый сам за себя. А тут все едины стали: игроки, тренеры, администратор Василевский, покойный врач Дмитраков, повара в Стайках, водители.
Ю.Пудышев: Это да. Прокоп всегда ставил бутсы с гетрами в автобусе под нос нашему водителю Роману Васильевичу. И что вы думаете? Ни одной аварии за все время! Лучше нашатыря на него действовало!
— Говорить о победном 1982–м и не вспомнить самого, наверное, любимого футболиста — Александра Прокопенко, нам этого читатели не простят...
Э.Малофеев: Это пресса сделала из Саши алкоголика. Молодой человек просто любил выпить, но при этом у него были изумительные свойства организма, на его игру алкоголь не влиял. Прокопенко мне никогда не доставлял проблем. Конечно, я его наказывал, но только в воспитательных целях. Если футболист не пьет, не играет, то кому он нужен такой? В любом коллективе, не только футбольном, есть талантливые ребята, которые иногда выпивают, но при этом великолепно делают свою работу: пишут статьи, снимают фильмы, поют песни.
Ю.Трухан: Румбутис как–то от имени коллектива выступил на собрании. Учили Прокопа жизни. Разобрались, идем на тренировку. Прокоп догоняет Людаса: «Да, — говорит, — я виноват. Ты выступил против меня на собрании, а сейчас выступи на поле и попробуй отобрать у меня мяч. Я из тебя клоуна сделаю...»
Ю.Пудышев: Пропадал Прокоп на несколько дней, бывало, но потом выходил на поле, творил нечто невообразимое, после чего задавал нам один и тот же вопрос: «Ладно я пил, но вы чем здесь все это время занимались?»
Э.Малофеев: Я вам такую историю расскажу. Борис Аркадьев, знаменитый тренер ЦСКА, команды лейтенантов, после очередного выигранного матча приехал домой. А вся команда во главе с Бобровым пошла отдыхать в «Метрополь». Их там, естественно, вычислили. Какой–то важный генерал тут же позвонил Аркадьеву: «Борис Андреевич, конфуз! Там вот твои ребята, стыдно сказать, сидят и пьянствуют!» А Аркадьев был удивительно культурным и образованным человеком. Сидит в ванне, нервы после матча успокаивает: «А с кем вы разговариваете? — отвечает. — Вы, наверное, не поняли, я — тренер. У вас есть своя работа, вот ею и занимайтесь. Мы выиграли матч? А теперь ребята не пьянствуют, как вы выразились. Они просто устали от игры. До свидания».
— А судейские прихваты в «золотом» сезоне были? В те времена много ведь было подводных течений: «рука» Москвы, договорные матчи со стороны украинских команд, когда при необходимости киевскому «Динамо» свои всегда отдавали очки...
Э.Малофеев: «Пусть неудачник горько плачет, виня себя, а не судью...» Я всегда ребят учил, что с арбитрами, если что, будем разбираться мы, а они должны играть в футбол. Если ты на голову сильнее противника, то никакой судья не сможет ничего сделать. А по–другому никак, по–другому это все равно что с вилами на паровоз идти — раздавит.
Ю.Трухан: Общеизвестно, что у украинских команд всегда был между собой сговор. Они еще до начала сезона расписывали все очки. Ну и против нас украинцы, естественно, в тот год с утроенной энергией играли, землякам очень помочь хотели.
— А частое вмешательство в дела команды высшего руководства республики, которое запросто расставляло знаки препинания в предложениях и решало, казнить или миловать, мешало или помогало?
Э.Малофеев: Никогда отрицательно на нас это не влияло. Они ведь делали нам жизнь, старались, чтобы мы ни о чем, кроме футбола, не думали, чтобы проблем не было. Я когда только в Минск приехал, в «Динамо» заиграл, меня пять московских команд сманивали, киевское «Динамо» звало. С матча сборной как–то возвращались, так меня в специальный самолет и — в Киев! Посадили в «Волгу», возят по городу и говорят: «Вот это Крещатик. Ткни пальцем в любой дом, будет у тебя здесь квартира». А я — человек молодой, голова могла закружиться. И вот вызывает к себе Машеров. Говорит: «Медвежонок (он меня почему–то медвежонком называл), послушай. Если ты решишь уйти, то душа твоя, сердечко будут уже неполными. Одна команда позовет — от сердца оторвется часть, другая — еще часть. И ты превратишься из цельного человека в разбитого, расколовшегося. И тебе будет очень тяжело в жизни». И я решил остаться.
А вот Бесков очень не любил, когда в его работу вмешивались. В бытность Константина Ивановича тренером сборной играли против Румынии. После первого тайма — ничья. В перерыве заходит в раздевалку чиновник очень высокого уровня, разъяренный. Бесков ему: «Немедленно выйдите из раздевалки!» — «Что? Как? Да я из ЦК!» — «Выйдите, я сказал! Я же к вам в кабинет не вламываюсь...» Строптив был Константин Иванович, за что и убрали из сборной. Несмотря на то что второе место на чемпионате Европы заняли.
Н.Сергиенко: А сейчас футбол, политика и бизнес так переплелись, что друг без друга их представить невозможно. Сегодня футбол — это сильнейшая политическая и экономическая индустрия. Без поддержки на самом высоком государственном уровне больших побед не добиться.
— Одна из памятных побед 1982–го — разгром в Москве одноклубников — 7:0. За что ж вы их так–то, на глазах всех московских начальников...
Э.Малофеев: Я был на сто процентов уверен, что Киев возьмет свои очки любыми способами, поэтому нам тоже нужно было побеждать во что бы то ни стало. Заканчивается первый тайм — ведем 4:0. Забегает в раздевалку зампред ЦС «Динамо» и кричит: «Зачем нас позорите? Не могли что ли скромненько — 1:0...» Я говорю: «Обождите! А мы кто? Не «Динамо»?» Как я мог сказать ребятам: мол, хватит, больше не забивайте? В таком случае я — не тренер, а они, если бы послушались, — не футболисты.
Э.Малофеев: Да, хотели даже в звании понизить.
— Один из основных творцов той победы, боец невидимого фронта Юрий Трухан, о неуступчивости и злости которого знал весь Союз. Так получилось, что, проведя абсолютно все матчи в чемпионате, в последних и решающих — с «Динамо» и «Спартаком» — вы сыграть не смогли. Каково это, пройти с командой такой длинный путь, а за главными поединками и триумфом наблюдать со стороны?
Ю.Трухан: Ужасно. Во–первых, очень хотелось на поле, казалось, сейчас сорвусь с места и рвану на помощь. А во–вторых, не покидало ощущение, будто что–то проходит мимо. Вроде бы играл–играл, а тут ребята побеждают без меня. Но потом общей радостью все смыло.
— На протяжении всего сезона игрокам практически полностью удалось избежать серьезных травм. При том, что никто себя не жалел. Это хорошая работа медицинского персонала или здоровье богатырское у ребят оказалось?
Э.Малофеев: Это очень серьезный вопрос. У меня по жизни так складывалось, что в какой бы команде я ни работал, количество травм в них было минимальным. Я читал много литературы по врачебному контролю и усвоил, что необходимо серьезнейшим образом проводить разминку перед матчем. И мы разминались по 45 минут! Ни один двигатель долго не выдержит, если его перед началом серьезной работы не разогреть. Так же и человеческий организм.
А.Усенко: В то время у нас не было этой модной медицинской техники. Мы знали только заморозку, бинт...
Ю.Пудышев: ...зеленку и йод.
А.Усенко: Огромную роль играла психология. Из чемпионского состава больше всех травмам был подвержен Сергей Боровский. Но и у него в чемпионский год они были незначительными. А Юра Трухан, к примеру, не травмировался ни разу, он у нас вообще — железный человек...
— Эдуард Васильевич, позвольте полюбопытствовать. Давно хотелось узнать, как у вас родился этот ваш оригинальный, поэтический, назовем его так, стиль давать установки на игру в стихотворной форме?
Э.Малофеев: Я работал под руководством многих тренеров. С Николаем Старостиным в том числе — умнейший человек. Много от него взял для себя. Как–то случай был. Матч сборной СССР. Мексика. Сидим перед игрой в раздевалке. Бесков спрашивает у Андрея Петровича: «Будешь что–нибудь говорить?» «Буду!» — отвечает. И начинает: «Ребята, сейчас был в посольстве и меня там та–а–ак принимали... Потом дают новую «Волгу», и я, как король петербургского бильярда, еду, наслаждаюсь. И тут вдруг мимо меня, как электричка мимо нищего, проносится шикарный «Мерседес». И я только успеваю ему в очко посмотреть. Так вот я хочу, чтобы вы были сегодня, как тот «Мерседес». Это было сильно сказано. А стихами я говорил, писал их всегда, мне это очень нравилось. Нельзя с игроками говорить сухо. Думаю, что сейчас и у меня учатся, как я у кого–то учился.
А.Лесько: Сейчас уже никто не говорит таких пламенных речей, во всяком случае я на своем веку таких не встречал. Тренеры нового поколения делают больше ставку на профессионализм: зарплата напрямую зависит от результата и от того, как ты сыграешь.
И.Семененя: Сегодня времена другие. Я помню, когда билетик на футбол достать было практически невозможно, ночами приходилось стоять в кассу. А потом из региона я стал возить 4 — 5 автобусов болельщиков на футбол. Сумасшедший заряд бодрости они получали, мужики на следующий день пахали на работе так, что двойную норму выполняли.
А.Лесько: Сейчас, конечно, болельщики так на футбол не ходят. Но мы сами в этом виноваты. Футбол наш не изменится, пока мы его сами не научимся уважать. В спортивных газетах, например, часто печатают всякие анекдоты про наш футбол, футболистов оскорбляют. Какой болельщик после этого пойдет на стадион? Зачем? Там же клоуны играют, а это лучше в цирк.
Э.Малофеев: Абсолютно верно молодой человек говорит. Всегда надо поддерживать свое, родное. Мы же сына своего не ругаем за плохие оценки, не унижаем, а, наоборот, стараемся его подстегнуть, похвалить, успокоить.
— Все вы, здесь собравшиеся, так или иначе родом из «Динамо», так или иначе причастны к той «золотой» команде. А что для вас нынешнее «Динамо»?
Ю.Трухан: Для меня — ничего. То было другое «Динамо», отношения были теплые, встречи организовывались, в народ ходили. Сейчас ничего этого нет, утеряна связь поколений. Никто даже не позвонит и не спросит, как дела, жив ли. А недавно на футбол не пустили. Иди, говорят, отсюда.
А.Усенко: Соглашусь с Юрой. Неужели нельзя сделать для ветеранов абонементы и раздать их, чтобы мы могли ходить на футбол. Это, кстати, касается и федерации. Вы посмотрите, кто сегодня в ложах стадиона сидит на матчах сборной? Люди, которые не знают иногда, кто и с кем играет. А заслуженных людей — вот, как Юру Трухана, например, туда даже не пускают. А к «Динамо» я не могу плохо относиться, та команда сделала из меня человека.
Ю.Пудышев: С 17 лет я мотался только по динамовским командам — всю страну облетел. Для меня «Динамо» — это жизнь.
Н.Сергиенко: «Динамо» — это великая ностальгия. По переполненному стадиону, по дням, прожитым от футбола до футбола, по заветному и такому дорогому сердцу билету на футбол.
И.Семененя: Я никогда не был тренером, но всегда вел конспекты, все записывал, каждое событие. Мне небезразлично «Динамо» и сегодня. Я хожу на матчи. И надеюсь, что наступит тот период, когда футбол все–таки повернется к зрителям, а не будет решать свои какие–то интересы. Я оптимист по натуре.
А.Лесько: Для меня «Динамо» — детская мечта. Этот клуб дал мне путевку в жизнь, за что я всегда буду ему благодарен.
В.Цеслюк: Обидно, в дни такого юбилея мой фильм «В атаке вся команда» не захотел показать ни одни телеканал. Жаль, что тут можно еще комментировать. Никому это не надо.
Э.Малофеев: «Динамо» стало мне вторым домом. Мы благодарны нашему клубу за то, что сделал нас людьми.
Люблю футбол красивый, славный,
Чтоб были в нем и пыл и страсть.
Чтоб наш болельщик, друг наш главный,
К своей команде не остыл.
Близка желанная пора —
Влетит в ворота первый гол.
Что наша жизнь, друзья — игра,
Игра прекрасная — футбол!
Необходимо в каждом матче
Всю волю выложить свою.
Пусть неудачник горько плачет,
Кляня себя, а не судью.
Вот я за такой футбол. И дай Бог, чтобы нынешнее «Динамо» его проповедовало.
Н.Петропавловский: Разве можно к этому что–то еще добавить?
На фото: Золотой матч. Александр Прокопенко против «Спартака».
