Не стало легендарного Михаила Калашникова — создателя знаменитого автомата, изображенного в национальных гербах шести государств и находящегося на вооружении армий 107 стран. Сегодня «СБ» публикует малоизвестные факты из жизни всемирно известного конструктора стрелкового автоматического оружия.
Мальчик, нареченный Михаилом, родился на Алтае в семье Калашниковых 10 ноября 1919 года. Он был семнадцатым ребенком в многодетной крестьянской семье, в которой родились 19, а выжили восемь детей. Это общеизвестно. Но долгое время не афишировалось, что предки конструктора до революции были людьми зажиточными и глубоко верующими православными христианами. В 1930–е годы прошлого века Калашниковых раскулачили и отправили в Томскую область. В ссылке Калашниковы жили бедно: в доме не было даже бумаги, школьные задачки будущему конструктору приходилось решать на бересте.
* * *
Любопытно, что день, в который родился Михаил Калашников, исторически богат на ученых и конструкторов. 10 ноября также родились: видный ученый–радиотехник, один из основоположников советской кибернетики Аксель Иванович Берг; трижды Герой Социалистического Труда академик Андрей Николаевич Туполев, под руководством которого создано свыше 100 типов военных и гражданских самолетов; создатель космических систем связи, телевидения и навигации Михаил Федорович Решетнев. Родился в этот день и американский авиаконструктор Джон Кнудсен Нортроп, идеи которого были использованы при создании бомбардировщика–невидимки В–2.
* * *
Из ссылки юный Михаил Калашников дважды бежал домой, в алтайскую деревню Курью.
В автобиографической книге он так вспоминал о пешем тысячеверстном пути: «На пятый или шестой день моим попутчиком оказался мужчина средних лет с сумкой за плечами и толстой палкой в руке». Он вошел в доверие, а потом украл у Михаила пожитки и продукты питания. Парень расстроился. Голодал, но боялся просить милостыню. Однажды на завалинке в какой–то деревне потерял сознание. Его нашла женщина, сказала, что напрасно подросток себя изнурял, надо было не стесняться просить: «Это же не воровать».
* * *
С раннего детства Михаил Калашников экспериментировал с техникой. Уже в пять лет смастерил себе деревянные коньки с проволокой в качестве полозьев, а в 10 — велосипед. Малоизвестно, что еще в предвоенные годы, когда служил в армии, Михаил Калашников разработал инерционный счетчик для учета фактического количества выстрелов из танковой пушки, специальное приспособление к пистолету ТТ для повышения эффективности стрельбы через щели в башне танка, а также прибор для учета моторесурса танкового двигателя.
В 1941 году Михаил Калашников, автор уже нескольких изобретений, по распоряжению командующего Киевским военным округом Георгия Жукова был отправлен в Ленинград для внедрения в производство прибора учета моторесурса танкового двигателя.
При этом всю жизнь он увлекался охотой и рыбалкой, и здесь его изобретательская мысль тоже не знала покоя. Он придумал шашлычницу для ленивых, на которой одновременно можно готовить шашлыки и варить уху. Свободное время предпочитал проводить в дачном домике на Воложке, под Ижевском, где выращивал розы и газонную траву, которую скашивал при помощи созданной им же газонокосилки. В ее конструкции он использовал тележку для перевозки молочных фляг, аккумулятор и детали от стиральной машины.
* * *
После ранения и госпиталя фронтовик Михаил Калашников вернулся на казахстанскую станцию Матай, где работал в мастерских до призыва в армию. С разрешения начальства депо начал заниматься изготовлением автомата, который задумал еще в госпитале. Директор даже выделил ему несколько сотен патронов. Когда сделал автомат, ему посоветовали показать изделие в Алма–Ате. Попал в приемную первого секретаря ЦК Компартии Казахстана. Спрашивают, кто такой? Он отвечает, мол, так и так, раненый, на излечении, изобрел оружие, вот оно. Распахнул шинель, а там — автомат. Оружие отобрали, «террориста» арестовали, посадили на гауптвахту.
Спасло Михаила Калашникова знакомство с первым секретарем ЦК комсомола республики, которому накануне показывал изобретение, обещал вновь зайти. Хватился его секретарь, начал искать молодого конструктора. Оказалось, сидит в тюрьме. Выручил незадачливого изобретателя. В ЦК дали добро, направили в авиационный институт, где Михаил Тимофеевич дорабатывал свое детище.
* * *
Михаил Калашников окончил всего–навсего девять классов. Учиться не довелось: ссылка, фронт... Война заставила Михаила Калашникова изобретать оружие, чтобы обезопасить солдата, защитить рубежи страны.
Изобретательный старший сержант в конечном итоге стал генерал–лейтенантом. Выпускник девятого класса превратился в доктора технических наук. При этом известный оружейник не имел ни полного среднего, ни высшего образования.
* * *
Долгое время создатель легендарного автомата Михаил Калашников работал в режиме строгой секретности — его знали лишь в узком кругу специалистов.
В 1947 году в СССР был объявлен конкурс на создание автомата. Все конструкторы, которые принимали в нем участие, имели псевдонимы, чтобы работы известных оружейников и молодых жюри оценивало беспристрастно. Калашников взял псевдоним Михтим — от Михаила Тимофеевича. Когда его разработка победила, настоящего автора автомата, известного как АК–47 — «7,62 миллиметра автомат Калашникова образца 1947 года», удалось определить не сразу.
Документы, свидетельствующие о первых шагах конструктора, были рассекречены только в 2004 году. Автомат АК–47 был принят на вооружение в 1949 году, но еще несколько лет, до 1956 года, тоже оставался засекреченным. Между тем это оружие было включено в список выдающихся мировых изобретений ХХ века: от аспирина до атомной бомбы.
* * *
Невысокого роста, коренастый, с виду, казалось бы, простой и доступный для любого человека, Михаил Тимофеевич, как говорится, был себе на уме. Он редко вступал в спор с людьми иных взглядов, поскольку все равно оставался при собственном мнении. Бредовые идеи и услуги всевозможных «изобретателей» не принимал. Зато всегда прислушивался к замечаниям людей военных, особенно солдат, которые при прохождении службы использовали его оружие. Как–то один охотник из Агрыза покритиковал Калашникова за его охотничий карабин «Сайга». Михаил Тимофеевич внимательно выслушал, а впоследствии кое–что в своем изделии действительно переделал.
* * *
Интересно происхождение фамилии Калашниковы. Такое прозвание получали дети по именованию рода занятий отца — пекаря и продавца калачей. Надо сказать, что державшие лавки в калашных рядах люди были всегда довольно состоятельной прослойкой общества в крупных городах. Имя Калач или Калаш родители могли дать и новорожденному сыну. Наши предки верили в то, что имя может повлиять на судьбу ребенка, и старались назвать его таким именем, которое помогло бы ему в жизни. Родители, называвшие сына Калашом, желали ему безбедной и сытой жизни.
А что желали своим сыновьям жители африканской страны Мозамбик, называя их в XX — XXI столетиях именем Калаш? Африканцы надеялись, что с этим именем в новорожденного мальчика вселяется дух свободы и способности постоять за нее. Конструктор в связи с этим говорил, что по свету гуляют не только Калашниковы, но и Калаши. И шутил, что это приятно, так как не надо платить алименты.
* * *
Михаил Тимофеевич хоть и имел всемирную славу, но долгое время как конструктор оружия был невыездным — засекреченным конструктором. Он часто повторял: «Когда меня выпустили из подполья...» Лишь в девяностые годы Калашников стал непременным участником международных оружейных салонов. На таких салонах он становился настоящей звездой. В российскую экспозицию приходили посмотреть не только на выставлявшиеся образцы боевой техники и стрелкового оружия, но и на самого мистера Калашникова. Многие из выдающихся американских и европейских конструкторов считали за честь просто поздороваться с ним за руку, сфотографироваться рядом. Михаил Тимофеевич не отказывал никому.
Дмитрий ОКОНИН.
Советская Белоруссия №243 (24380). Четверг, 26 декабря 2013 года.
