Сага об изгрызенной кровати

Когда начались летние каникулы, мать вручила Диме, успешно закончившему 8-й класс, билет на поезд до Москвы. Дала деньги, справку из школы, объяснила, как ехать дальше до Харькова, где живет бабушка, и проводила на вокзал. Правда, бабушка недавно сменила квартиру, и нового адреса мать Димы еще не знала, но понадеялась, что подросток узнает новое место жительства бабушки у людей, с которыми та поменялась жилплощадью.

16-летний житель Рыбинска Ярославской области успешно доехал в плацкартном вагоне до столицы родного государства, а дальше стал добираться электричками и дизелями - так дешевле. Из Москвы - до Бреста, из Бреста до Орши, а уже из Орши до Могилева, где и закончилось его путешествие.

В Могилеве мальчишка подошел к киоску на вокзале, чтобы купить газированной воды, сунул руку в карман, в котором лежал кошелек с деньгами, и обнаружил, что денег нет. Украли. Дима помнил, что в кошельке оставалось 500 российских рублей и 6 или 7 тысяч белорусских. Обратился в милицию, а дежурный, вместо того чтобы помочь, определил потерпевшего в приемник-распределитель для несовершеннолетних.

Все это Дима рассказывал спокойно, как бы нехотя. Нельзя было не поверить и не посочувствовать, даже несмотря на географические нестыковки. Я поверила и посочувствовала. А оказалось - зря. Все было совсем иначе. Правда, в милицию парень все же обратился. Но вот остальное...

- Судите сами, какая мать отправит сына к бабушке, которая сменила место жительства и еще не сообщила нового адреса? - прокомментировал трогательный рассказ подростка начальник приемника-распределителя для несовершеннолетних майор милиции Сергей Самсонов. - Никакой справки, удостоверяющей личность, мы при нем не обнаружили, пришлось самим делать запросы. Матери мы, конечно, сообщили, где находится ее сын. Сама она приехать не может - дорого. Очень просила доставить Дмитрия в Москву.

Да, на пай-мальчика подросток совсем не похож.

Впрочем, других подростков в приемнике-распределителе не бывает. Все они весьма охотно благоустраивают территорию около своего временного жилища и не менее охотно ломают компьютеры, которые с таким трудом добывает для них администрация, и даже... для чего-то грызут деревянные спинки кроватей. А еще подростки время от времени предпринимают попытки сбежать из приемника-распределителя, чтобы избавиться от чрезмерной опеки, а потом, попав в спецшколы, специнтернаты и спецучилища, пишут слезные письма, чтобы их забрали обратно. Особенно часто такие письма приходят на имя капитана милиции, воспитателя Натальи Колеговой.

Понаблюдав за работой руководителя приемника-распределителя и его подчиненных, есть чему удивляться: вроде бы понимают сотрудники, что определены сюда подростки временно - на месяц, не более, и все же стараются организовать учебный процесс, а это непросто, когда их подопечным от 3 до 18 лет. Стараются улучшить быт детей - задумали ремонт. Несмотря на варварское отношение подростков к "инвентарю", не прячут от них ни шахматы, ни компьютеры.

Сергея Самсонова на рабочем месте можно застать чаще, чем дома. У начальника всегда много работы - принимать новых подростков, провожать тех, чей месячный срок пребывания в этих стенах истек, выбивать для детей одежду-обувь, заниматься ремонтом и благоустройством территории. Все это в наше время непросто, все стоит денег. Правда, жители города помогают, чем могут. Сотрудники управления объединения "Охрана" по Могилевской области подарили стройматериалы, будут помогать с ремонтом. Недавно в приемник-распределитель приезжали сотрудники газеты "Вечерний Могилев" и телестудии "Могилев-1" - вручили магнитофон, сладости. Постоянно оказывают помощь все подразделения УВД Могилевского облисполкома, а начальник отдела информации и общественных связей УВД Роман Посохов подарил корпусную мебель и тумбочку под телевизор - собственные, "из дома".

Приемник-распределитель оборудован на 20 мест. Спальня мальчиков, спальня девочек, кухня, столовая. Гостиная, она же учебный класс. Соотношение мальчики - девочки примерно 70:30. Многие подростки, побывавшие здесь, родились в России. Кое-кто в Башкортостане и Казахстане. Большинство - местные.

Попадают сюда подростки-преступники, подростки-убийцы, подростки-бродяги. Встречаются и целые семьи. Вернее, несовершеннолетние члены проблемных семей в полном составе. К некоторым, самым маленьким, сотрудники приемника особенно привязываются.

А вообще-то, они ко всем стараются относиться как к обычным детям. Из своих наблюдений Сергей Самсонов сделал вывод, что не всегда в благополучных семьях вырастают благополучные дети. И наоборот, вовсе не факт, что мальчик, выросший в проблемной семье, обязательно попадет в приемник-распределитель. Только ответа на вопрос, почему так получается, Сергей Самсонов пока не знает.