Дом ночного пребывания
У здания Партизанского РУВД усаживаемся в автомобиль серебристого цвета. В папке у Юрия Кулакевича список из 20 адресов. Первый пункт маршрута – Дом ночного пребывания для лиц без определенного места жительства по улице Ваупшасова. Сюда попадают те, кто по разным причинам оказался без крыши над головой и утратил социально-полезные связи. Прежде чем получить койко-место, человек проходит медосмотр и санобработку, ему делают флюорографию и помогают восстановить документы, если нужно.В этом двухэтажном здании в строго отведенное время должны находиться четверо лиц, имеющих судимость, которые стоят на учете в уголовно-исполнительной инспекции Партизанского района. Один из них – Дмитрий, он находится под превентивным надзором с апреля, когда освободился из мест лишения свободы. Милиция контролирует, где Дмитрий, чем занимается. Свои обязанности поднадзорный помнит наизусть:
– С восьми вечера и до шести утра я должен быть здесь, на Ваупшасова. Первый и третий вторники каждого месяца отмечаюсь в инспекции.
– И за пределы города выезжать нельзя, да? – напоминает Дмитрий Пастушенко.
– У меня нет повода покидать Минск. Сейчас устроился подсобным рабочим, есть небольшой доход. В Доме ночного пребывания хорошие условия, тепло, можно телевизор посмотреть, чая выпить.
Еще один постоялец дома на Ваупшасова – Николай. По внешнему виду поднадзорного, который по случаю визита сотрудников милиции надел пиджак и рубашку, не скажешь, что у него были проблемы с законом. А на самом деле у Николая за плечами три судимости, последняя – за особо злостное хулиганство. Но теперь он стал на путь исправления.
– Николай, когда на работу пойдете? – интересуется Юрий Кулакевич.
– Завтра встречаюсь с человеком, который обещал помочь с вакансией. Я ж многое умею: без труда плитку положу, могу гипсокартоном потолки и стены обшить.
По дороге к машине майор Кулакевич вспоминает факт из биографии Николая:
– У него высшее образование. По глупости оступился, но каждому нужно давать второй шанс.
Кошка Лиза приглашает в гости
Приезжаем по следующему адресу. Инспекторы сообщают, что в этом кирпичном доме живет Светлана, которая осуждена к ограничению свободы за умышленное причинение тяжкого телесного повреждения. Входная дверь открылась и из дома выскочила кошка.За время дежурства сотрудники милиции объехали 20 адресов
– Это Лиза выбежала поздороваться с гостями, – с улыбкой встретила сотрудников милиции хозяйка.
– Светлана, как дела? Что нового? – задает вопросы Юрий Кулакевич.
– Устроилась уборщицей в строительный магазин. График с восьми утра до восьми вечера, два через два. Уже одну смену отработала. Обещают зарплату в 450 рублей, дела налаживаются.
Хорошими новостями порадовала милиционеров и Инна С. Ограничение свободы она получила за невыплату алиментов на 11-летнюю дочку. Сейчас работает уборщицей, а до этого сменила не одно направление:
– Я мастер широкого профиля: портная, парикмахер, была визажистом. Правда, теперь в бьюти-кейсе косметики практически не осталось.
Чтобы не терять навык, Инна тренируется на себе – осужденная встретила нас с накрашенными глазами и бровями, а также аккуратным маникюром. Внешний вид хозяйки квартиры вопросов у Юрия и Дмитрия не вызывает, а вот к порядку в помещении есть претензии.
– Это вещи моего сожителя, – смущается Инна.
– Но даже они не повод разводить бардак, уберите, пожалуйста, – просят сотрудники РУВД.
Шторка на заколоченном окне
Четвертая остановка – у одного из панельных домов в Партизанском районе. Здесь на шестом этаже живет многодетная Инна К. Домофона у нее нет, поэтому набираем номер соседей. У входа в нужную квартиру суетятся два молодых человека. Один из них – сын Инны.– Артур, добрый вечер. «Чем это вы заняты?» – спросил капитан Пастушенко.
– Замок меняю, – оторвавшись от работы, ответил юноша.
Услышав голоса, в тамбур вышла сама Инна. Кроме 26-летнего Артура, у нее есть дочка Валерия, которой 23, и десятиклассник Никита. Мама неоднократно судима к лишению свободы, в последствии в отношении ее был установлен превентивный надзор. Сейчас 16-летний Никита живет у двоюродной бабушки, связь с матерью поддерживает по телефону:
– Каждый день созваниваемся, он рассказывает, какие оценки получил, что нового в школе. Успехами не блещет, но очень старается.
В доме Натальи нет ни света, ни воды
На часах начало десятого, въезжаем в частный сектор. По обе стороны улицы коттеджи с ухоженной территорией. На их фоне выделяется маленький одноэтажный домик с заколоченными окнами и обвалившейся штукатуркой. В неказистом на вид помещении живет Наталья. Она также не выплачивала алименты на ребенка, за что была осуждена к ограничению свободы без направления в исправительное учреждение открытого типа. О своей жизни рассказывает неохотно: сейчас работает на кухне в минской больнице. В доме Натальи нет ни света, ни воды, да и газовое снабжение отсутствует – всему виной задолженности по коммунальным платежам. С отсутствием удобств в доме хозяйка смирилась:
– Заказываю газ в баллоне, в холодное время включаю все конфорки. Холодильника нет, поэтому продукты покупаю на один раз. Если нужно что-то заморозить, несу соседям.
К свету в помещении Наталья не привыкла, поэтому, когда сотрудники уголовно-исполнительной инспекции включают фонарики, морщится. За спиной Натальи полка с баночками-скляночками: лаки для волос, кремы для лица, большой набор декоративной косметики. Внутри дом выглядит более презентабельно: ковры на полу, тюли и занавески на окнах, а на столе ваза, правда, цветы в ней давно засохли. Но хозяйка не спешит с ними расставаться – «дороги как память».
Впереди у Юрия Кулакевича и Дмитрия Пастушенко посещение еще 15 лиц, имеющих временные ограничения. У каждого своя история, проблемы и желание начать новую жизнь.
shestakevich@sb.by