Что есть кино как не запечатленный театр? Я имею в виду — хорошее кино, то, которое живет десятилетиями и не стареет, радуя нас, как внезапно обнаруженная заначка с денежными знаками. У такого кино есть некая общая черта — выстроено оно часто по театральным законам. О таком подходе писал, рассказывая о съемочной кухне своих романтических городских сказок, Эльдар Рязанов. «Служебный роман» и «Иронию судьбы...», например, он снимал большими кусками, чтобы дать войти во вкус импровизации театральным корифеям Мягкову, Фрейндлих, Ахеджаковой, Басилашвили.
Несмотря на то, что сегодняшний темп киноиндустрии не позволяет придерживаться прежних схем, остаются смельчаки–кинорежиссеры, выстраивающие свое кино в соответствии с законами театра — неспешно, неторопливо, задумчиво.
Российский режиссер Константин Лопушанский, работавший некогда ассистентом у Андрея Тарковского и последовательно снимавший притчи и антиутопии, — один из таких смельчаков. Его картины «Письма мертвого человека», «Посетитель музея», «Гадкие лебеди» по повести Стругацких легкими для просмотра не назовешь. Есть в них не скажу подражательство, но такая характерная «тарковщинка», никуда от нее не деться. (Может быть, и не худшая из болезней, передающихся эстетическим путем.)
Лопушанского, как и его учителя Тарковского, кроме всех прочих тем, интересует мир после катастрофы. Мир после того, как ничего не стало. Для кого–то после «Сталкера» эти вопросы прозвучат вторично, тем не менее у сложного по языку кинематографа Лопушанского есть свои поклонники. В том числе и в Беларуси — не худшем осколке некогда могущественной советской киноимперии.
Пресс–показ его нового фильма «Роль» недавно прошел на киностудии «Беларусьфильм». Собрался на него весь буйный цвет киноведческой мысли. Кинокритики — народ стойкий, и почти 130 минут картины Лопушанского — им что конфетку с ликером проглотить. Только причмокнут.
«Роль» — картина совместного производства «Беларусьфильма», «Ленфильма» и «Пролайн–медиа» (Россия), а также киностудий Финляндии и Германии. На моей памяти это второй большой международный арт–хаусный проект минской «фабрики грез» после «В тумане». (Не все же только Насте Заворотнюк охотиться на гауляйтера Кубе.)
Директор «Беларусьфильма» Олег Сильванович фигурирует в титрах как один из продюсеров, логотип «Беларусьфильма» тоже маячит здесь рядом с капиталистическими акулами кинопроизводства. Так что все по–взрослому. Директор нашей киностудии заметил перед показом, что согласились поддержать картину Лопушанского по нескольким причинам. Во–первых, очевиден ее фестивальный потенциал, а во–вторых, и это самое главное, что в период тотального постмодернизма Константин Лопушанский демонстрирует упорядоченную картину мира. Слишком упорядоченную, добавил бы механик из кинобудки.
Сюжет «Роли» в общем–то прост. Живет в сытой Финляндии конца 20–х гг. прошлого века актер Николай Евлахов, горячий поклонник книги Николая Евреинова «Двойной театр». Будучи одержимым новой ролью, он вдруг решит примерить на себя чужую маску, для этого приедет в Петроград. Но путь этот приведет его к гибели.
Истории о том, как человек сначала то ли в шутку, то ли из любопытства начинает интересоваться жизнью другого персонажа, а потом так вживается в образ, что либо сходит с ума, либо гибнет, в кинематографе довольно распространены. Врач Смирнов в исполнении Олега Янковского в фильме «Цареубийца» начинает так подробно идентифицировать себя с Николаем II, что умирает в гостиничном номере. «Лишний человек» Стрелковский из триллера «Жилец» Романа Полански, интересуясь самоубийством прежней обитательницы своей квартиры Симоны, сначала принаряжается в ее платья, а потом, как и она, выбрасывается из окна. Вот и своего Евлахова режиссер Лопушанский оставляет на морозе.
Говорят, фильм «Роль» уже ждут на Берлинском международном кинофестивале. И немцы наверняка с удовольствием будут ломать голову над «загадочной русской душой». Такие фестивальные фильмы смотрят вежливо, потом вежливо дают им призы за вклад чего–нибудь куда–то там. И, конечно, если мы хотим быть в струе и в теме, или как там еще сейчас говорит молодежь, мы обязаны участвовать в подобных проектах, куда бы ни завела нас авторская фантазия.
Обидно, что как бы ни развивалась мировая киноиндустрия, наш актерский воз и ныне там. И на этот раз наши актеры — Август Милованов, Вячеслав Павлють, Зинаида Зубкова, Тамара Миронова, Алеся Пуховая — мелькают где–то на заднем плане в эпизодах. Для них больших ролей в «Роли» не нашлось. Кто бы убедил российских продюсеров, что от наших актеров не нужно шарахаться в сторону? У них тоже две ноги и две руки. И систему Станиславского они тоже изучали. Понятно, когда их не берут в сериал, который планируют показывать где–нибудь в прайм–тайм, но когда речь идет о чистом искусстве — неужели нельзя потесниться?
Добрый зритель в 9–м ряду.
