Реалии "иносвета"

Людмила Петрушевская.

Черное пальто.

Рассказы из иной реальности.

Вагриус, Москва, 2002.

Наверное, каждый из нас вольно или невольно, но хотя бы однажды пытался представить себе, как оно будет Там... По ту сторону привычного Бытия...

Впрочем, в религиозной практике считается, что мысли о смерти спасительны для души. Английские педагоги-пуритане пару сотен лет назад рекомендовали воспитывать детишек именно на таких принципах - смотрит девчушка в зеркало, пусть научится за розовенькими своими щечками прозревать ужасный оскал черепа. Дабы не впасть в грех самолюбования.

Но когда за дело берутся представители творческих профессий, уважаемой публике предстоит истинная "щекотка нервов". Многие писатели, поэты, художники любили "играть со смертью", то смеясь над ней, то воспевая ее мрачное величие. Книгу Людмилы Петрушевской "Черное пальто" трудно отнести к "играм со смертью". Это пугающе серьезная попытка средствами современной художественной литературы представить себе реалии "иносвета". Хотя какие уж тут реалии... Сон, бред, глюки, ненавязчиво переходящие в жизнь, и наоборот.

Людмила Петрушевская как писатель и драматург давно любима, читаема и почитаема. Рассказы сборника "Черное пальто" писались в разное время, печатались в разных местах (я, во всяком случае, кое-что читала ранее как отдельные публикации). Творчеству Петрушевской, как известно, свойственна вполне объяснимая зацикленность на женских проблемах, особенностях женской психологии и патологиях в отношении общества (сиречь мужской его половины) к женщине. Не исключение и рассказы из иной реальности. Женщины брошенные, обманутые, надорванные милым семейным уютом предстают перед нами во всех тонкостях своей женской природы... Даже когда главным героем становится мужчина, то как бы в функции семейной - как родитель... Так что в общем-то его место в сюжете могла занять и мать.

Повествование ведется просто, достоверно, со страшноватой наивностью детских "страшилок". "Одну девушку убили, а потом оживили. Дело было так..." И в конце читатель уже и сам не сомневается, что это обыкновенная история. Только страшновато немного в глубинах читательской души. Ведь писательница доказывает: нет четкой границы, разделяющей бытие и небытие. Может, ты уже "там", но еще этого не осознал.

Мне кажется, ключом к пониманию сборника является единственный рассказ, в котором "иносвета" как бы и нет, а излагается вполне жизненная история современной интеллигентной семьи, решившей удалиться от агрессивной суеты в деревенскую глубинку. Но жизнь в заброшенной деревне, в обществе нескольких полусумасшедших старух-соседок перерастает в такую фантасмагорию, страшнее которой никакой "иносвет" не покажется. Чтобы сохранить себя и, самое главное, свои продукты, жизненный минимум, семье приходится искать новое и новое убежище, углубляясь в тайгу, заметая следы, усыновляя подброшенных младенцев и отстреливаясь от бомжей и беженцев. Не это ли и есть "иносвет"? Уверены ли мы, что живем на "этом"?

И было бы совсем черно в "Черном пальто", если бы не любовь - самоотверженная любовь героев и героинь, способная возвращать любимых и с того света. Если бы не убеждение, что жить нужно, и великий грех - искать убежища "там", ибо твои страхи уйдут вместе с тобой.



Дневники

Иосифа Голубева. Счастье мое... "Энциклопедикс". Минск, 2002.

В городе Минске есть улица Иосифа Голубева. Да-да, автор "Дневников", о которых пойдет речь, тот самый Иосиф Голубев, участник революции и гражданской войны, герой первых пятилеток... Вы скажете, да ведь подобных мемуаров издавалось в бывшем СССР полным-полно. И, как правило, это была идеологически выверенная "официальщина"... Но в данном случае имеет место уникальный документ эпохи, написанный не в расчете на читателя, - да мог ли скромный рабочий, отец большого семейства и добрый христианин, рассчитывать в будущем на публикацию своего интимного дневника? "Впервые перед нами исповедь "маленького человека", пережившего революционные события начала XX века, человека искреннего, рассудительного и наблюдательного", говорится в предисловии. Эпоха предстает во многих подробностях, сведения о важных политических событиях соседствуют со сведениями о ценах в лавках, о семейных неурядицах и религиозных праздниках... От страницы к странице раскрывается судьба не только одного человека, но и целого поколения - надежды на революцию, вера в "светлое будущее", постепенное разочарование, и, наконец, завершаются записи в январе 1923 года такими словами: "Встал в 10 ч. утра с грустной думой, потому что вчера обрезали провода в мою квартиру... Это меня отблагодарила железнодорожная администрация. Только и попользовался электричеством одну неделю. Так поступают с рабочим, отдавшим все Советской власти, силу, здоровье и средства. Теперь инвалида можно выбросить за борт, как выжатый лимон. А мой сосед, спекулянт и паразит на Советской власти, но зато кассир районной кассы, пользуется всеми удобствами".

Автор дневника - человек с поэтическим мышлением, записи часто звучат как стихи. И еще - это дневник искренне верующего человека, пронесшего веру через все идеологические перипетии.

Издание вышло маленьким тиражом, приобрести его можно, кажется, только в "Академкниге". Кстати, интересно и приложение - выдержки из белорусских газет 1918 - 1919 годов, уточняющие исторический фон событий.

Издания для обзора предоставлены книжным магазином "Светоч", Минск, пр. Машерова, 11.