Разрешите въехать!

— А давай махнем на денек в Вильнюс?!

И мы помчались на вокзал, купили билет на поезд и через три часа пили вкусный чай в кофейне у башни Гедиминаса, а после любовались янтарем и разбрасывали в стороны желтые листья, покупали в магазинах конфеты с названиями на непривычной латинице и вспоминали уроки истории, раздел ВКЛ.

Это было ...дцать лет назад.

Мне, как и раньше, очень греют душу эти уик–энды в Вильнюсе. Всего — 170 км и ты уже в другой стране: кушаешь цепеллин и запиваешь «Свитурисом». А потом долгая прогулка по старому городу с непременным шоппингом. Но...

— А давай махнем на денек в Вильнюс... Через месяца полтора...

И начинается визовая история. Как там говорят режиссеры: «Любая импровизация должна быть хорошо подготовлена»? И это как раз тот случай.

Не то чтобы мне было неприятно поехать в литовское посольство и получить свой 52 или 98 номер на подачу документов через пару месяцев. И даже были случаи, когда в посольстве шли мне навстречу и после письменного обращения назначали очередь досрочно. Но, видимо, память о безмятежной юности, когда так запросто можно было организовать маленькое приключение, еще свежа, и каждый раз, когда я начинаю решать вопрос с литовской визой, «нечеловеческая, звериная тоска» льется из меня и расплывается в шелесте тех ржавых (не убранных после зимы?) листьев.

Общаюсь по телефону с секретарем.

— На какое число сегодня записывают?

— Середина июня.

— Мне нужно срочно! А если написать ходатайство консулу?

— Знали бы вы, сколько консулу пишут ходатайств.

Пытаюсь найти туристическую компанию, но, только заслышав о литовской визе, все работники оных хватаются за голову: «Ой, нет! Мы же ходим в посольство только раз в месяц, а у нас свои туры и мы не можем открыть для своих участников визы!» В моем блокноте образовывается список всяких туристических фирм и даты, когда их представители записаны на прием. Звоню накануне, может быть, кто–то из подавших документы отказался... Нет! Все хотят открыть выстраданную визу!

Иду записываться по живой очереди. Пусть хоть через два месяца, но в Вильнюс! Я настойчивая. Стоящий передо мной молодой человек интересуется:

— А можно я запишусь два раза — на июнь и на август? Я собираюсь два раза летом в Литву...

— Нет! — строго отказывает девушка. В одни руки только одна запись! Хотите записаться второй раз, заново становитесь в очередь!

Я успокаиваю себя тем, что моя любовь к старому центру Вильнюса того стоит. И продолжаю этот внутренний расслабляющий монолог снова и снова. И напоминаю себе о любви к литовскому пиву, когда раз в год иду менять свой капитально оклеенный временными литовскими визами паспорт по причине отсутствия чистых страниц.

— Вы все путешествуете... — подтрунивает паспортист.

Странная я?

Звонит телефон. Мой коллега, звукорежиссер «Радио–Рокс» Максим, собирается в Вильнюс на концерт любимой группы.

— Тань, говорят, ты умеешь писать ходатайства в литовское посольство? Мне нужно срочно визу открыть, по очереди не успеваю, научи...

Даю урок.

Видимо, все–таки это странным стал мир... С его границами и таможнями...