"Отель" с видом на заселение

Говорят, что в самом начале 90-х здесь строили гостиницу столичного значения. Желтый кирпич, семь этажей, симпатичный вид из окна. Словом, все как положено – и даже немножко больше, но… Планы, как это часто бывает, изменились, и вместо отеля в декабре 1992 года на Рокоссовского, 50 справил новоселье специальный дом ветеранов, инвалидов и престарелых № 1. Достойное и столь своевременное решение квартирного вопроса для всех, с кем довелось здесь поговорить... «Семья мне противопоказана» Этому визиту предшествовала беседа в административном блоке. Директор дома Людмила Щербина набрала номер телефона и спросила у хозяйки разрешения на интервью. Та согласилась. …Мы сидим в однокомнатной квартирке, пропитанной порядком и… одиночеством. Здесь царствуют советский мебельпром и те чистота и уют, которые могут создать только женские – заботливые и привыкшие к труду – руки… Алена Рудович оказалась в Минске после войны, в 53-м, когда молодежь из района активно вербовали на стройку – поднимать столицу из руин. Каменщик по специальности, она помнит строительные леса Белгосцирка и ГУМа… Работали тяжело, в несколько смен. Зимой. В один из особенно морозных дней замерзла так, что потеряла сознание. Думали, переохлаждение. Оказалось – инфаркт и ревматизм сердца… — Врачи сказали, что семья мне теперь противопоказана…Так и осталась одна. Со стройки ушла на завод: предложили более спокойную работу. Жила в общежитии, потом снимала квартиру. В 1972-м наконец дождалась своей — на Розы Люксембург. С алкоголиками на общей кухне… — рассказывает Алена Ивановна. – В 1993-м со здоровьем стало совсем худо. Поэтому, узнав об этом доме, сразу же обратилась в исполком – и получила путевку на заселение. Алена Рудович рада, что попала сюда. Говорит, это лучшее из того, что могло с ней случиться… Пенсия пусть и небольшая, зато все под рукой: и здравпункт, и оплата коммунальных услуг, и магазин, и библиотека… Помогут и убрать, и за продуктами сходят. Одно «но»: квартира государственная. Называется – живи, пока живется. Впрочем, оставлять все равно некому: своих детей нет, а племянники и глаз не кажут. Причин для отчаяния в любом случае нет, считает Алена Ивановна. Как и сорок лет назад, она поет в заводском хоре. И каждые выходные ходит в танцхолл на четвертом этаже… «Встретились два одиночества…» Василий и Татьяна Кришталь нашли друг друга уже здесь, в социальном доме. Расписались – и стали жить одной семьей в двухкомнатной квартире. Вскоре появилась Виктория – самая большая победа и гордость мамы с папой. Лучик света в темном царстве жизненных трагедий и разбившихся надежд взрослых. У него нет кистей рук. Она в инвалидной коляске с семнадцати… В просторном зале – уют и чей-то хороший вкус. Белокурый ангел присел маме на колени, обвил ручками шею и застенчиво прячет лицо у нее на плече… — Встретились два одиночества, а родилась семья… Не знаю, наверное, это и называется счастьем. Ведь теперь у нас есть все, о чем только можно мечтать: ребенок, квартира, работа… Я диспетчер на дому, плюс к этому делаю подарочные упаковки. Муж устроился грузчиком и ночным сторожем-вахтером. Добавьте сюда социальную пенсию – в принципе, на жизнь хватает, — говорит Татьяна. – Приятнее всего, что в этом доме позаботились о нас, колясочниках. Пандусы, широкие дверные проемы, лифты… Есть даже подземный гараж на тридцать машин. Хотя, пожалуй, он ни к чему: здесь все — в двух шагах. Единственная тревога, которая живет в сердце этой семьи, – будущее Вики. Не дай Бог что с родителями – куда деваться ей, голубоглазому несмышленышу. Квартира ведь, как ни крути, социальная… О частностях — Действительно, ни одна из ста восьмидесяти пяти квартир дома не может быть приватизирована, отчуждена или передана в дар. Все они выдаются на время проживания – и только тем, кто испытывает жилищные неудобства. Так предписывает устав, — объясняет Людмила Щербина. — Другое дело, что сегодня в стенах нашего учреждения сложилось пять семейных пар – и у них уже подрастают дети. Это жизнь, и от нее не уйдешь. Поэтому специальное положение предусматривает: совершеннолетние дети автоматически становятся в очередь на квартиру. Но если до этого времени что-то вдруг случается с их родителями, за ними все равно остается право на социальные «метры». Есть и другие проблемы. Например, небольшие пенсии. Элементарная замена испортившейся сантехники превращается подчас в испытание, целую канцелярскую одиссею. Сами жильцы купить нужное оборудование, понятное дело, не могут. Приходится составлять и отсылать в исполком документы, ждать, пока их изучат, примут решение… Ладно, если это кран на кухне. А если газовая плита или ванна?.. Без перемен и на «фронте» внутриквартирного ремонта. Жилищный кодекс неумолим: его делает жилец за свои средства. Но представьте, каково это – заселяться в квартиру, в которой до вас жили уже пятнадцать-двадцать лет… Сейчас администрация дома пытается изыскать средства хотя бы для косметического ремонта в подобных случаях. Впрочем, все это частности, считает Людмила Щербина. И за ними не нужно упускать из вида главное. Прежде всего это полноценное жилье, где человек волен жить так, как считает возможным и нужным. Где он не чувствует себя ущербным и брошенным… В ожидании соцотеля — Социальные дома, похожие на тот, что находится на Рокоссовского, в Беларуси сегодня не новость. Они есть и в Могилеве, Гродно, Витебске… Работают практически в том же режиме, что и столичный. Но едва ли приходится говорить, что назрела необходимость перевода всех столичных интернатов общего типа на такой же формат, — отвечает на вопрос «Р» начальник управления социальных учреждений Мингорисполкома Анатолий Ражанец. – Во-первых, в столице за последние годы практически снята очередь в интернатные учреждения. Поэтому пенсионеры и инвалиды вольны выбирать, куда им идти. На Рокоссовского, где будут полностью обслуживать себя сами. Или, скажем, на Ваупшасова, где государство берет на себя весь комплекс обязательств — от медицинской помощи до питания и одежды. Каждому ведь свое… Как известно, в столице не первый день существует проблема с коммунальными должниками. Теми, кто в силу ряда причин годами не вносит квартплату. Кто уже просто не может достойно содержать ни свое жилье… ни себя. Печально, но факт: среди них — одинокие пенсионеры, инвалиды и престарелые… К слову, московская мэрия из этой непростой ситуации вышла давно и с высоко поднятой головой. Принудительно выселять никого не стали, а построили социальные гостиницы и предложили должникам договор пожизненного содержания. Они передают городской власти свои «метры» и поселяются на полный пансион в построенных для них «соцотелях». Оказалось, в Мингорисполкоме об опыте москвичей наслышаны, давно и всерьез к нему присматриваются. Просчитывают варианты. И совсем не исключают, что в ближайшее время первые социальные гостиницы появятся и в белорусской столице.