Неравнодушные заметки музыканта
...Обычный клубный концерт. Такой редкий и такой долгожданный. Публика благодарная. Вон как «колбасится» и «отрывается». Краем глаза успеваю заметить парня, просочившегося мимо охраны около сцены. Он пытается взобраться на двухметровый помост. «Отчаянный малый. Ну сейчас что–то будет», — только и успеваю подумать я в секундном перерыве между двумя вокальными фразами. В следующий момент гаснет свет и вообще пропадает электричество, словно кто–то просто «вырубил» местный генератор. Шок. Накрылся концерт. Такой редкий. И такой долгожданный. «Да все сейчас наладится... Придумай что–нибудь, успокой их», — говорит мне организатор, кивая на зал. И правда, с каким–то грозным рыком свет включается. Облегчение. Перед тем как начать объясняться, вижу двоих охранников. Заламывая руки тому самому парню, они тащат его к выходу. Пора продолжать. А ведь могли уже и «допеться»...
Рок–музыка занимает значительную часть моего мира. Как внешнего, так и внутреннего. С самого детства я мечтала выходить на сцену. И петь. Но почему выбрала именно рок, об этом задумалась лишь недавно. Нет, неправильно. Я его не выбирала. Он сам и всецело стал мной.
Сегодня знаю точно: рок–музыку не променяю ни на один поп–проект. Пусть даже самый доходный. Почему? Все просто: никакой популярный артист не бывает так честен с публикой, как рокер. Тут, конечно, определенные условия диктуют «законы жанра». Хотя откуда они взялись, эти «законы», если деление музыки на рок и поп само по себе очень условно? Грань между ними весьма зыбкая. И переход из одной ипостаси в другую порой довольно закономерен. Взять, к примеру, российскую группу «Звери» или же нашу — «J:Морс». Рок? Вряд ли. Уж скорее поп.
Однако тут следует уточнить: речь веду отнюдь не о стилях музыки. А всего лишь о «доступе к ресурсу»: попса может выйти на большую сцену, в то время как рокеры «невидимы» для широкой аудитории. У них практически нет ТВ–эфиров и «выгодных» концертных площадок. Зато есть нечто ценное и такое же эфемерное — свобода самовыражения. А «попсари» вынуждены подчиняться законам «шоу–биза».
В результате поп–артисты «чешут», «пашут» и «косят» (деньги). А рок–музыканты сражаются за право быть принятыми в обществе именно такими, какие они есть: со всей энергетикой, эпатажностью, непримиримостью... Общество сопротивляется. Ибо привыкло к другому. Вот и рождается андеграунд. Здесь и появляется тот самый музыкальный протест, коим так знамениты рокеры. И их фанаты.
Из истории вопроса
...Хотя нет. Протест этот зародился куда раньше. Еще с самим возникновением рок–музыки. Прародителем ее были джаз и блюз. С одной стороны, потому, что там использовались живые инструменты. С другой — джазово–блюзовые сентенции тоже заключают в себе некое противостояние традиции, чему-то застывшему. А кто из молодых не мечтает «разорвать» традицию и начать жизнь с чистого листа?..
Как ни странно, сильнейший толчок развитию рок–музыки дала... Церковь. Вернее, ее авторитетность и авторитарность. На Западе (а особенно в США) Церковь всегда была мощнейшим общественным институтом. Строгое соблюдение правил и канонов, регулярные воскресные походы всей семьей в Божий дом, где читались с кафедры проповеди о праведности и грехе... Все это, казалось, позволяло тотально контролировать общество. До поры до времени...
Рок — это музыка молодежи. И именно чьи–то юные сыновья и дочери ее и придумали. Им надоело быть благообразными детками, подпевающими протестантскому церковному хору. Думаю, они не были довольны и тем, что кто–то до них решил, что и как им надо делать, куда идти и перед кем отчитываться. И вот вам, пожалуйста, — бунт во всей его экспрессивности. А чуть позже показалось, что рок–н–ролл все же чересчур прилизан. И классических тогда уже «элвисов» сменили буйные панки, развязные хиппи и устрашающие металлисты...
Рокеры никогда не стеснялись высказываться против. То они боролись с войнами и расовым притеснением, то с тоталитаризмом. Вместе с ними в борьбу включались и преданные поклонники их творчества. Последние до сих пор ведут себя особенно вызывающе и агрессивно. В основном по такой причине: они жаждут видеть своих любимцев по ТВ и слушать их по радио, поэтому «требуют», тем более что почитатели творчества фанатично верят в то, о чем поют их кумиры. О последнем хотелось бы сказать подробнее...
Политика и рок–музыка, в принципе, всегда имели точки соприкосновения. Неоднократно неформатность рока использовалась для продвижения тех или иных политических идей. Замечу, что иногда это было очень к месту и ко времени. Так, например, в СССР... Эта «музыка правды» оказывала наисильнейшее воздействие на умы людей!
Вероятно, ничем не стесненный протест и несколько нарочитая агрессивность позволили думать о рок–музыке как о чем–то заведомо разрушительном. А о самих музыкантах и их поклонниках — как о развязных, беспринципных субъектах, способных только крушить все вокруг, напиваться вдрызг и пьяно орать любимые песни... Но это, конечно, очень поверхностный взгляд...
Мой рок–н–ролл... это не средство
В нашей стране ситуация с рок–музыкой несколько грустнее, чем в любом месте Европы. Рокеры у нас не просто коммерчески невостребованны. Они стоят особняком, и о них словно бы умалчивается. Нет регулярных ТВ– и радиоэфиров. Нет концертных клубов. Нет даже рок–фестивалей, где можно душу отвести свою и поклонников. Все это огорчает. Но в то же время помогает ценить моменты «публичного музицирования». Жаль только, что выступления на родине случаются реже редкого. И совсем уж странно, что на фестивали БЕЛОРУССКОЙ музыки приходится выезжать в соседнюю Польшу или Украину. Пусть даже такие «гастроли» стали для многих представителей андеграунд–сцены доброй традицией и неотъемлемым регулярным эпизодом творческой карьеры.
«Басовище», Be2gether, BeFree... Все это уже своеобразные брэнды. Многие музыканты и слушатели заранее вносят их в свой летний план. Как артисты, так и публика организованно выезжают в Польшу, Украину или Литву, чтобы на фестивальной поляне встретиться со своими старыми друзьями и посмотреть на любимые и новые рок–коллективы. Каждый такой «фэст» — настоящее событие. Словно сытный обед после долгого недоедания. И ведь действительно голодают. Может, это и есть причина некоторой агрессивной эйфории...
Выплеск эмоций — это не так уж плохо. Отрицательных — тоже полезно. Если обходится без жертв. Иногда бьющаяся в экстазе массового мероприятия публика не щадит и музыкантов. Не узнает, наверное...
Так, например, «Басовище» знаменито своими темными, почти непроходимыми лесами. После захода солнца там можно за здорово живешь огрести массу неприятностей. Порой даже физических. Несмотря на то, мальчик ты или девочка... Пару раз доставалось и кумирам. Однажды Алезис Демидович, барабанщик белорусской команды N.R.M., был избит все в том же бору неподалеку от фестивального поля... А несколько лет назад рано утром одного известного в андеграунд–среде музыканта нашли утонувшим в озере. Что хорошего? Ничего...
Иногда случаются и другого рода конфликты. Они чуть более эстетичны в своем проявлении, но от этого не менее заметны. Например, такая ситуация...
Стечение обстоятельств
Фестиваль Be2gether проводится в Литве. Уже второй раз под площадку выбирают поляну недалеко от Норвилишского замка. Красиво, пафосно... Одно «но»: совсем рядом находится кладбище. Так уж случилось, что именно в этот день там должны были состояться похороны. Более того, траурная процессия во главе с настоятелем местного костела могла пройти только по одной дороге — через клокочущий Be2gether.
Громкая музыка, подвыпившая молодежь — понятно, что всем этим были ошарашены и родственники усопшего, и ксендз. А когда организаторы мероприятия попросили священника «благословить фестиваль», он наотрез отказался и назвал это действо варварством...
В данном случае, конечно, сложно найти виноватого. Вернее, все «персты» указывают как раз таки на организаторов «фэста». Вот только трудно определить степень их вины. За год до этого события Be2gether проводился на том же самом месте. И все было нормально. Никто тогда и не думал о том, что это осквернение могил. На этот же раз просто так «звезды стали». Сама ситуация себя же и создала. И всего–то нужно было, что лучше договариваться с местными властями, не быть «чужаками» для жителей...
Необходимо понять: рок–музыка не несет в себе разрушения. Агрессию и резкость провоцирует какой–то негласный общественный «игнор» большинства рокеров вместе с их творчеством. Может, если открыть перед музыкой двери, сделать ее доступнее, музыканты будут довольны, а поклонники станут спокойнее? Никто ведь не мешает попробовать.
«Рок–княжна–2007».
