Безусловно, в тот вечер зрители пришли послушать не просто стихотворения Пушкина, Цветаевой, Мандельштама, Бродского. Они пришли послушать интерпретацию их творчества в исполнении Демидовой. Услышать ее мысли о природе поэзии. Выходит, подлинный поэтический театр невозможен без необходимого уровня эрудиции. В идеале это должно быть нечто среднее между чтецким вечером и лекцией. А у человека, читающего стихи со сцены, должно быть свое неравнодушное отношение к авторам, своим любимчикам. Не зря вечер назывался “Мои любимые стихи”.
“Радость узнавания” от присутствия на сцене известной актрисы через некоторое время проходит. Одним лицом, медийностью внимание зрителей более двух часов не удержишь. Стихи и проза должны быть присвоены актером как личностью, переработаны им внутри, разбавлены собственными воспоминаниями. Каждый раз Демидова находит новые слова для любимых поэтов:
— Пушкин иногда скрывает в поэзии свои чувства и мысли. Иногда у него прорывается мрачное, тягостное ощущение от жизни, когда будущее непонятно и тревожно, но все-таки он — жизнелюб. Я очень люблю его эпиграммы и тайный юмор. Когда Вяземский попросил Пушкина сочинить письмо своему сыну Павлу, отбившемуся от рук, поэт написал:
Душа моя Павел.
Держись моих правил:
Люби то-то, то-то,
Не делай того-то.
Кажись это ясно.
Прощай, мой прекрасный.
Но иногда Пушкин задумывался о том, что такое конец человеческой жизни, что такое смерть. Есть у него стихотворение, странное и малоизвестное:
Чудный сон мне Бог послал —
С длинной белой бородою
В белой ризе предо мною
Старец некий предстоял
И меня благословлял.
Он сказал мне: “Будь покоен,
Скоро, скоро удостоен
Будешь царствия небес...”
По мнению Демидовой, многие русские поэты предчувствовали свою раннюю смерть. Это можно найти и в стихотворениях Лермонтова, Мандельштама, Цветаевой...
Мы, дети севера, как здешние растенья,
Цветем недолго, быстро увядаем...
У Цветаевой тоже есть мрачная строка: “Я не хочу умереть, я хочу не быть...”
Поэты, безусловно, существа высшего порядка, обладающие интуицией и чувством мистического восприятия жизни, убеждена Демидова.
“Прозёванные гении”
Иногда к поэту приходит и запоздалое признание, как к Афанасию Фету.
— По-настоящему его открыли только в Серебряном веке, — считает актриса. — Игорь Северянин называл таких поэтов “прозёванные гении”. И Федор Иванович Тютчев был практически неизвестен. Он 20 лет жил за границей, служил мелким чиновником в посольстве в Мюнхене. Писал стихи, потом сжигал их вместе с секретными бумагами посольства, абсолютно не воспринимая всерьез свое творчество. А когда вернулся в Россию, написал:
Молчи, скрывайся и таи
И чувства, и мечты свои...
Тютчев одевался небрежно, но очень как-то по-западному, и это все отмечали. Он был остроумным собеседником:
Живя, умей все пережить:
Печаль, и радость, и тревогу.
Чего желать? О чем тужить?
День пережит — и слава богу!
Но Тютчев не мог не задумываться о России. После своей жизни за границей он написал такие строки:
Эти бедные селенья,
Эта скудная природа —
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!
Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит
В наготе твоей смиренной...
Водка и селедка Игоря Северянина
Принято считать, что Золотой век русской поэзии закончился в 1910 году, продолжает Демидова:
— На смену ему пришел Серебряный век. И это взрыв не только поэзии, но и философии. Появляются какие-то новые интонации. Поэт вдруг обращает взгляд внутрь самого себя. Ранний Александр Блок, Апполон Григорьев, Зинаида Гиппиус, писавшая статьи под псевдонимом “Антон Крайний”, Игорь Северянин, Иннокентий Анненский, Осип Мандельштам, Марина Цветаева...
Серебряный век поистине отдельная и большая любовь Аллы Сергеевны:
— Мы никак не можем договориться, когда же Серебряный век закончился. Мне кажется, что в России он закончился к 1925 году, когда появилось постановление закрыть все частные издательства. Тогда очень многие поэты и прекратили писать стихи. Но парадоксальным образом Серебряный век продолжился в эмиграции. До начала Второй мировой войны, до 1939 года, они все продолжали писать. И оставленная Россия всегда возвращалась к ним в снах и стихотворениях. У поэта Георгия Иванова находим такие строки:
...А, может быть, России вовсе нет.
И над Невой закат не догорал,
И Пушкин на снегу не умирал,
И нет ни Петербурга, ни Кремля —
Одни снега, снега, поля, поля...
Вообще, качество настоящего поэта — это когда у него есть строки, которые ни с чьими другими не перепутаешь. Например, Игорь Северянин написал знаменитое стихотворение “Ананасы в шампанском”. Эти строчки все знали. Правда, позже поэт и драматург Павел Антокольский рассказывал мне, что в молодсти был влюблен в творчество Северянина, но однажды увидел поэта в углу ресторана, и он “почему-то пил водку и закусывал селедкой”.
У Северянина были и другие стихи. Он жил в Таллине в бедности и неизвестности. В 1937 году написал письмо Сталину с просьбой разрешить ему вернуться в Россию. Ответа не последовало. В 1941 году Северянин умер в нищите все в том же Таллине.
Растерянность перед жизнью, раздражение мы находим и у такого ироничного автора, как Саша Черный:
Семья — ералаш, а знакомые — нытики,
Смешной карнавал мелюзги.
От службы, от дружбы, от прелой политики
Безмерно устали мозги...
И дальше Саша Черный уже обращается к Петру I:
Петр Великий, Петр Великий!
Ты один виновней всех:
Для чего на север дикий
Понесло тебя на грех?
Восемь месяцев зима, вместо фиников —
морошка.
Холод, слизь, дожди и тьма — так и тянет
из окошка
Брякнуть вниз о мостовую одичалой
головой...
Негодую, негодую... Что же дальше, боже
мой?!
Расшифровывать вместе с такими мастерами театра, как Алла Демидова, подлинную поэзию, следить за движением поэтической мысли и дерзкими тропами — настоящее удовольствие! Причем не недоступное: стоит лишь взять в руки томик любимого поэта...
КСТАТИ
Алла Демидова не только выходит со стихами к зрителям, но и играет “Поэму без героя” Анны Ахматовой в “Гоголь-центре”. У спектакля два режиссера — сама Демидова и Кирилл Серебренников. За этот спектакль Алла Сергеевна получила премию “Золотая маска”.
Есть ли чтецкий театр в Беларуси?
Несомненно, расцвет поэтического театра пришелся на советские годы. Но какие-то “отростки” этого направления можно найти и сегодня. Увы, чтецкий театр уступил свои позиции театру синтетическому, визуально насыщенному, иногда документальному. Безусловным лидером и непревзойденным мастером художественного слова можно считать заслуженного деятеля искусств, художественного руководителя Минского областного драматического театра Валерия Анисенко. На Белорусском радио он поставил около 100 спектаклей по лучшим произведениям белорусской литературы — Владимира Короткевича, Василя Быкова, Алеся Адамовича, Ивана Чигринова, Ивана Шамякина, Бориса Саченко, Нила Гилевича и других авторов. Валерий Анисенко — лауреат Государственной премии БССР за достижения в деятельности радиотеатра (радиоспектакли по произведениям Василя Быкова “В тумане” и “Карьер”).
Многие годы продуктивно работает Белорусский поэтический театр одного актера “Зніч” под руководством Галины Дягилевой. Тут идут спектакли по произведениям Янки Купалы и Максима Богдановича, Евгении Янищиц и Артура Вольского, Рыгора Бородулина и Карела Чапека, Анатолия Вертинского и Нила Гилевича. Моноспектакль “Красёнцы жыцця” по поэме Якуба Коласа “Новая земля” здесь играет заслуженный артист Беларуси Александр Кашперов. Мастером литературного театра был Владимир Шелестов, любит работу со словом актер Валерий Шушкевич.
pepel@sb.by
