К сожалению, для художников последнее произведение не всегда лучшее

Почему мне не нравится самый номинируемый фильм

Приближается время вручения главного киношного приза — «Оскара». Перед этим «разминают» публику награды рангом поменьше. Кинопремия Critics’ Choice Movie Awards представила свой список кандидатов на награду 2020 года, 14 номинаций получила гангстерская киносага «Ирландец». Режиссер — Мартин Скорсезе, в главных ролях — Роберт Де Ниро, Аль Пачино, Джо Пеши. Финальный мазок кисти, прощальный, скорее всего, мастерский аккорд.


В число маститых кинокритиков я не вхожу. Однако и от них имею определенное подтверждение собственному вкусу: Скорсезе в прошлом веке снял два гениальных фильма. Это Goodfellas и Casino. Помимо внятного захватывающего сюжета и великолепной игры актеров, эти картины для вдумчивого зрителя имеют большое познавательное значение. Внимательно их пересматривая, можно понять, как люди становятся бандитами (из-за «естественного для человека» желания быстро заработать много денег). Насколько велика роль мафии в американской экономике (значительна). Как там устроены многие бизнес-процессы, от строительства до утилизации мусора (по-бандитски). 

Особенно полезны эти фильмы для молодежи, желающей в художественной форме получить ответы, как оно в жизни на самом деле. Например, что деньги портят людей и отношения. Или что невозможно перевоспитать свою жену. И даже, что любовь действительно зла.


Но будет ли пытливое юное поколение пересматривать все это старье? Определенно нет: все лучшее, очевидно, собрано в 3,5-часовой финальной эпопее. Те же актеры расскажут самое главное из всех древних историй. Это не так. Но невозможно будет убедить. Пресса, пишущая о кино, уже завела: это «фильм года по мнению кинокритиков США», «лучший фильм режиссера в этом столетии» и «монументальная элегическая история о насилии, предательстве, памяти и потере». Сага! И практически «о Форсайтах» (для пытливых подсказка: Голсуорси). 

Не буду говорить, что это кино про убийцу. Про бандитизм как способ ведения дел. Про мафию как образ жизни. Про такие же профсоюзы (американские, во всяком случае). Хотите — сами почитайте в интернете отзывы, к примеру, тех, кто долгое время переводил для нас всю гангстерскую киноклассику. Стараясь сделать это как можно точнее, с передачей важнейших нюансов речи и поведения.


А мы с вами давайте просто разберем первый преступный эпизод из жизни тогда еще молодого дальнобойщика Фрэнка Ширана (персонаж Де Ниро). Поймем, так сказать, что стало первым шагом в его становлении профессиональным киллером, дожившим притом до старости, то есть неуловимым.

Итак, Фрэнк везет мясо: загружает его в одном месте, перевозит в другое. И на финише оказывается, что фургон… пуст. «Где мясо?» — орет хозяин, спрашивают полицейские, интересуется судья. «Не знаю», — отвечает сообразительный водитель. Подписавший, наверное, три экземпляра товарно-транспортной накладной или как оно там в Америке 50-х называлось. 

На суде ушлый профсоюзный активист Фрэнка спасает: того не только не садят, но даже не увольняют. Возможно, «независимая судебная система», о которой любят покричать наши «свядомыя», именно так и работает. С середины прошлого века, а может, и гораздо раньше. 

Но давайте подумаем о другом: кто такой в этой ситуации юный Фрэнк? Человек, совершивший поступок? Сделавший осознанный разумный выбор? Просчитавший последствия хоть на шаг вперед? По-моему, нет. Малолетний дебил — так определил бы я, используя любимое питерское выражение. «Не знаю, как так случилось», «Я пломбу не трогал» и «Это не я», — спросите у знакомых дальнобойщиков или экспедиторов, они подтвердят диагноз.



У меня, к примеру, большие сомнения, стоит ли три оставшихся часа наблюдать за «монументальной элегической историей» жизни недоумка. На что рассчитывал молодой вор? Или просто хотел сесть в тюрьму за пару сотен долларов? Зачем? Ответа на эти вопросы, к сожалению, не дают ни сценарист Стивен Заиллян (его руки и «Список Шиндлера»), ни режиссер (оскароносный Мартин Скорсезе), ни блистательный Роберт Де Ниро, играющий персонажа. 

И многие последующие эпизоды киноэпопеи вместо размышлений «о памяти и потере» вызывают недоуменные вопросы: зачем? Для чего это делается так по-дурацки? Ответ типа «потому что так написал в книге прокурор штата, а затем адвокат мафии, наслушавшийся россказней реального преступника» несерьезен даже с точки зрения американской судебной системы. Показания с чужих слов, так это вроде бы называется. 

Боюсь сказать вслух, но есть впечатление, что авторы не отличают правду от лжи и не знают, как оно в жизни (а не в их кино) бывает и как не бывает. Может быть, уже. Во всяком случае, с такими умственными задатками стать киллером и остаться в живых до старости… миссия невыполнима. 

И лично мне очень жаль, что вот такими молодое поколение и запомнит Скорсезе и Де Ниро. А не гениальными — времен Goodfellas и Casino. 

Впрочем, современная информационно-художественная среда, где перформанс не требует смысла, где форма выражения важнее сути, формирует отсутствие не то что критического взгляда на подсовываемое тебе для потребления, а и вообще самостоятельного. Живой пример у нас с вами перед глазами: есть люди, хоть их и немного, которые жизнь осваивают по заголовкам «независимых журналистов». 

А те, соответственно, для таких и пишут — круг замыкается. Интеллектуальности сближаются. Критичность восприятия исчезает. 

На следующее же утро после кинопросмотра я получил подтверждающий пример. Реклама робота-пылесоса, первый (и, видимо, главный) момент, жирно выделенный знатоками человеческих душ и рынка: «Начинает уборку одним легким нажатием!» Главное не в еще Чеховым подчеркнутой языковой ошибке. Слоган явно подразумевает: все остальные пылесосы на свете перед работой требуется уговаривать. 

И я подозреваю, что сие утверждение работает. 

Уж простите, накипело.


Фото kinopoisk.ru

Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при наличии гиперссылки.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter