Работа участкового терапевта — нескончаемый конвейер забот, в котором нет места чаю с печеньем и взглядам в окно
Они первыми принимают удар. Спешат к больным в любую погоду. Они – самая настоящая медицинская пехота. И пока они ведут очередное сражение за здоровье и долголетие, завсегдатаи очередей развлекаются тем, что их… ругают. Причем не стесняются делать это прямо под дверями их кабинетов. Заслуженно ли? Корреспондент «Р» только на один день примерила на себя белый халат участкового терапевта одной из столичных поликлиник.
Рабочий день Виталии Терех (на снимке), участкового терапевта минской городской поликлиники № 4, начинается задолго до появления в очереди первых посетителей. Подготовиться, разложить инструменты, пролистать карточки… Никаких каблуков. Много карманов. Увесистая сумка. В дамской сумочке рядом с пудрой – личная печать доктора. Сегодня до обеда – визиты на дом.
В квартирах врачей встречают по-разному. В одной заботливо пододвигают кресло и с вопросом «Какой удобнее горло посмотреть?» приносят множество ложек. Но есть и другие двери. Где часы под слоем пыли остановились в восемь утра, где из пяти плафонов люстры горит только один и сиплым голосом из-под одеяла произносят: «Больничный дашь?».
После каждого визита врач оставляет не меньше 3 записок: больничный, талон на повторный прием, направление на анализы и схему лечения. Все это умещается в папке, которая в две секунды превращается в мини-стол на коленях. Тем, кто врача вызвал, но дверь не открыл, записку оставляют в дверях.
Еще в первый год работы Виталия Терех изучила всех своих пациентов. Ее глаз лучше любого рентгена: диагноз ставит по номерам квартир. На хрупких плечах молодой женщины – около 1000 квартир и более 3000 пациентов. Сегодня – всего 6 вызовов. За полтора часа врачу пришлось взяться за ручки дверей 30 раз. Но сегодняшние визиты терапевт с улыбкой называет «прогулкой». А вот когда записано по 30 вызовов, нет времени даже застегнуть куртку.
На 2 терапевтических отделения 4-й городской поликлиники приходится 15 участков. А терапевтов работает только девять. Оставшиеся шесть участков разделены на всех. Так, у Виталии Юрьевны появилось лишние полставки и добавилась третья тысяча пациентов из Веснянки и Дроздов.
Участок Виталии Терех – № 13. Номер квартиры – такой же. Врачам не до примет: к пациенту нужно идти, невзирая на черных кошек и женщин с пустым ведром.
Каждый день – как понедельник
С 15 до 20 часов – прием в кабинете. Здесь каждый день —как понедельник: тяжелый и долгий. Разрывается телефон. В коридоре растет очередь. За первый час приема дверь кабинета участкового терапевта открылась более 20 раз. Эпидемии нет. Это обычный график.
Разгар приема. Стопка карточек растет на глазах. «Сжимает горло, не могу уснуть без мятной таблетки», «Как будто иголкой колет», «Замучил радикулит», «Прямо посреди дороги как схватило»… К терапевту приходят по разным поводам. В этом одна из сложностей работы.
— Врач-терапевт должен быть специалистом широкого профиля. Нужно ориентироваться не только в кардиологии, пульмонологии, гастроэнтерологии, но и хирургии и неврологии. Важно не ошибиться именно на начальном этапе диагностики. От этого может зависеть жизнь человека, — рассказывает Виталия Юрьевна.
Работа с больными – тяжелая. Типичный пациент – недовольный жизнью меланхолик. Он приходит чуть ли не каждый день, ноет, скандалит, выдумывает себе новые болезни, а как только температура поднимается до 36,7, вызывает врача домой и требует пачку рецептов. Отказать нельзя.
«Работа, работа, работа...» — так в трех словах описывает доктор свой день. Помогают компьютерная база данных пациентов и заказ талонов по Интернету. Но бумажной работы по-прежнему много. Чтобы не таскать стопки карточек домой, врач вынуждена приходить пораньше или засиживаться допоздна. А есть ли время на личную жизнь и семью? Судите сами.
Пять часов на прием в кабинете, 3—4 часа на визиты, оформление карточек… Итого 10—11 часов в день. Пять дней в неделю. Плюс 2 раза в месяц дежурство по выходным. В этом списке не хватает еще одной значимой цифры: зарплаты. Тяжкий труд, увы, оценивают скромно. Без большого стажа и премиальных до миллиона никак не дотянуться.
Сапожник – без сапог, врач – без больничного
В день на прием выдается 29 талонов плюс около 10 визитов на дом. На пациента в среднем выходит 10—12 минут. Хотя на качественный осмотр терапевту нужно около получаса. Разобраться с анализами, назначить лечение, выписать рецепт, подписать больничный… За день дверь кабинета открыли 60 человек.
«Мне ничего не помогает!», «Я ем столько таблеток… Ну когда, когда я выздоровею?»… Врач должна подобрать не только лекарства, но и нужные слова, чтобы подбодрить человека.
Самим докторам болеть некогда. При легком недомогании продолжают работать. В таком ритме жизни о своих болезнях забывают. Может, дает сил пожелание «Дай вам Бог здоровья», которым завершается уход почти каждого пациента? Хотя хватает жалобщиков и скандалистов.
В эпидемию гриппа врачам пришлось тяжело. Часть докторов заразились от пациентов, и на все терапевтическое отделение осталось 2 врача. Среди них и Виталия Юрьевна. В день бывало по 30—40 визитов на дом и по 80—90 приемов в поликлинике. Вместо 15.00 (начало второй смены) она принимала больных уже в 9.00. Помогали студенты и врачи из других отделений. Иначе пришлось бы совсем туго.
Путь к белому халату терапевта у Виталии Юрьевны – Витебский медуниверситет и год стажировки. Она точно не помнит, когда решила, что посвятит жизнь медицине. За 3 года работы впечатлений – на книгу.
— В моей семье нет ни одного медика. А мне так хотелось помогать людям и быть нужной. Первые дни работы помню до сих пор. Конечно, было страшно: вдруг не хватит знаний и опыта? Вдруг назначу неправильное лечение? Но, с другой стороны, много новых открытий. Это самый ценный опыт. Да, бывает тяжело и хочется все бросить. Но если вернуть время, своих решений я бы не изменила, — говорит врач.
Кто-то заходит в кабинет с робким стуком, кто-то – как к себе домой. В восьмом часу: «Примите, доктор?» Конечно, примут. Всех до последнего посетителя.
За 5 часов приема в кабинете Виталия Терех выписала 30 рецептов, открыла 5 больничных и продлила еще десяток, приложила трубку к легким 15 пациентов, 20 раз измерила давление, 8 – температуру, 9 раз посмотрела горло. Такой график она называет «сказкой». Обычно цифры куда масштабнее.
Работа терапевта – нескончаемый конвейер, в котором нет места чаю с печеньем и взглядам в окно. Темп работы – как на производстве. Пожалуй, с одной лишь особенностью: все действия выполняет не машина, а хрупкая женщина. Женщина, которая зачастую в ущерб себе засиживается на работе, переживает чужую боль и делает все, чтобы мы пореже заглядывали в аптеки и поликлиники. Может, вспомним в очередях и об этом?..
--------------------------------
Это факт
23 процента нынешних терапевтов – работающие пенсионеры. Ожидать ли новой смены? Молодые девушки быстро оформляют декретный отпуск. Кто-то, отработав 2 года по распределению, не выдерживает нагрузок и уходит, кто-то идет на повышение или становится узким специалистом. Несмотря на то что от 72 до 93 процентов всех распределенных в столицу выпускников медвузов направляется именно в амбулаторно-поликлинические учреждения, кадровая проблема по-прежнему существует.
--------------------------------
Цифра
В 36 поликлиниках и 2 амбулаториях столицы предусмотрено 894 штатные должности терапевта. Сегодня на их местах трудятся 694 человека. Это 75 процентов от нормы.
--------------------------------
Фото: Виктория ТЕРЕШОНОК
