— Как становятся популярными и востребованными беллетристами?
— …А там кровь ручьем?
— Не то чтобы, но жертвоприношения были, да! (Смеется.) Кстати, названия книгам придумывали в издательстве, отсюда и веселенькие «Принц на черной кляче», «Увези меня на лимузине» и т.д. От таких книжек ждут, что в них не самая умная дама будет носиться и в промежутках между борщами и кашами что-то расследовать, а тут — опаньки… Повторюсь, у меня специфический стиль изложения — ядовито-веселый и иронично-саркастический, и в первую очередь я стараюсь писать так, чтобы было интересно мне. А мне интересно пощекотать нервы.
— Как вышло, что на родине вас посчитали иностранкой?
— Белорусские издательства не так много внимания уделяют рекламе и в любом случае не могут вкладывать в раскрутку книг такие деньги, как гиганты рынка. Это не повод для обиды, но именно поэтому библиотекари были глубоко убеждены, что я — московский автор. Пока однажды, скромно потупившись и обмахиваясь веером, я не призналась, что я — это я.
— Вы стали автором сценариев уже нескольких сериалов на российском Первом канале. Переквалифицировались в драматурги?
— Есть такая печалька, выражаясь современным сленгом, что писательским трудом сейчас не очень-то проживешь. И если у тебя нет за плечами мужа, который тебя содержит и позволяет просто балдеть от самого факта, что тебя издают, то надо думать о заработке. Поэтому в последние годы я больше занимаюсь написанием сценариев, это совсем другой финансовый уровень. Но и это работа не с девяти до шести со стабильной зарплатой, а как повезет, то густо, то пусто: то три сериала в один год, то можно год сидеть, писать, придумывать истории, рассылать синопсисы…
И для Беларуси я могла бы написать сценарий о текущих событиях, здесь много чего можно сказать — и о разрыве отношений, и о переоценке ценностей, и о пробуждении патриотизма в народе, который вдруг проснулся и всколыхнулся. Многое можно придумать и снять, чтобы это вышло и кассово, и рейтингово, и даже в детективном жанре — лишь бы люди задумывались, что хорошо, а что плохо. Ведь ужас что творится сейчас в обществе, я не узнаю людей!— В культуре, и в писательской среде, в частности, климат, на мой взгляд, сложился откровенно нездоровый. Вам пришлось с этим столкнуться?
— Хотя я нигде особо не свечусь, у меня были приятельские отношения с нашей писательской тусовкой — все, казалось, нормальные люди, со своими достоинствами и недостатками, но в целом умные и интеллигентные. А ближе к лету начались странные высказывания, непонятно откуда стала появляться какая-то глухая ненависть, недовольство. Получается, все это сидело у них внутри? Особенно у тех, которые были обласканы, у которых все было хорошо, кого раскручивали и поддерживали! (Сейчас явно услышу в свой адрес: «Да она просто завидует!») Некоторые люди казались мне милыми, добрыми, тихими, но потом стали писать такие чудовищные вещи в Facebook… В августе в соцсетях создалась настолько токсичная атмосфера, что я открывала Facebook — и мне становилось физически плохо. Тогда я переформатировала свой круг общения, более 100 человек удалила из него полностью: в моем пространстве мне должно быть комфортно.
Люди, у вас было все замечательно, и мне непонятна эта льющаяся ненависть! Когда известная писательница демонстративно отказывается ехать на День белорусской письменности на свою родину — ну как это возможно? Тебя там ждали, потому что это твоя родина, при чем тут «насилие» и прочий бред? Конечно, праздник состоялся и без нее, но само это отношение…Ты писатель, ты вне политики, будь хотя бы нейтральным и не лей грязь. Патриотами себя проявили те, кто меньше всего получил от государства, кто сам прорывается, выстраивает свою дорогу. А те, кого на руках носили — что певцы, что писатели, что прочие представители творческой интеллигенции, — они несутся впереди планеты всей, размахивая бчб-флагами. Для меня это по-прежнему остается параллельной извращенной реальностью.
— Я вспоминаю, как в Facebook трепетные поэтессы обсуждали предвыборную агитацию, и одна из них писала: мол, обнаружив в почтовом ящике листовки с портретом Президента, рвала их на мелкие клочки, «а Светочку прижала к сердцу и унесла в квартиру». С моей точки зрения, взрослый психически здоровый человек заниматься подобными вещами не будет…
— Это абсолютно ненормально. Моя близкая подруга, увязшая в бчб, говорит: «Я не смотрю наше телевидение!» И чем тут гордиться? Тем, что твой мир формируется Белсатом и Тутбаем? Надо изучать все источники, думать, сопоставлять, смотреть на реальность.
Помню, в августе, когда неожиданно выплеснулись фейки о якобы чудовищных пытках, даже у меня в какой-то момент что-то дрогнуло. Это был вброс такой силы, что я как творческий человек с богатой фантазией тоже сначала оказалась несколько шокирована. А потом просто села и подумала: за всю свою жизнь я хоть раз столкнулась с плохим отношением со стороны представителей силовых ведомств? Обижали меня ГАИ, милиция, ОМОН? Да никогда в жизни!Наоборот, все и всегда вели себя очень мило. Однажды у меня машина «зависла» в холода, и, пока мы ждали мастера, сотрудник ГАИ меня посадил в служебный автомобиль и напоил горячим чаем из термоса. Если в незнакомом городе что-то нужно узнать, мы первым делом всегда спрашиваем у милиционера, если соседи шумят, вызываем участкового. И почему я вдруг поверила в эти чудовищные вещи? Ну а потом, когда некоторые стали расписывать всякие ужасы, как задержанных «за дреды подвешивают», поняла, что это смешно, много ли у нас на улицах людей с дредами? Просто переводится американская методичка! Ну да, друг моего сына купил пивасика и пошел полюбопытствовать, а что это там происходит. Случайно попал под раздачу, и ничего, кроме синяков, с ним страшного не приключилось. Впредь не пойдет! Когда-то в кадетских корпусах и розгами пороли — очень хорошо вразумляет. Мы что, в стране эльфов и единорогов живем? В каком государстве вы видели, чтобы насилие по отношению к представителям власти оставалось безнаказанным? Да наши ребята, если сравнивать с зарубежьем, просто нежнейшие!
— Я правильно понимаю, что до августовских событий вы в принципе были человеком аполитичным?
— Не интересовалась политикой, но могу сказать честно и прямым текстом: на все выборы ходила и голосовала за Лукашенко. Потому что прекрасно сознавала, что со всеми сложностями и ошибками (а невозможно, когда ты торишь путь и проходишь его в первый раз, все делать безошибочно!) наше государство, по сравнению с другими, развивается в сторону народа.
У нас социальная сфера практически полностью сохранена советская — и того, что у нас есть, ни у кого сейчас нет. Как угодно меня называйте — «ябатька», «лукашистка»… Я всегда видела, что наш Президент — крепкий хозяйственник, который действительно старается для страны.Честно скажу: в конце августа — сентябре, пока бчб носились в эйфории, мол, мы все в белом и с цветами, было очень страшно от того, что происходит. И даже вспоминать об этом страшно на самом-то деле. Я могу представить, как развивалась бы ситуация, если бы людям, настолько заряженным ненавистью, дали волю. Но, получается, я не знала тех, с кем годами общалась, — даже подругу с первого класса, с которой мы дружим 50 лет. Пыталась несколько раз разговаривать, что-то объяснять, но это бесполезно. Надеюсь, что пройдет время, вся эта взвесь уляжется, осядет, люди начнут думать… Понимаю, что сейчас руководители «мирных протестов» срочно что-то придумывают, но так хочется, чтобы все уже успокоилось, чтобы мы вернулись к нормальной жизни. А ведь затеяли все это еще и в пандемию, когда и так столько проблем! Скажите спасибо, что наша страна прошла через это, по сравнению со всем миром, с минимальными потерями. И обидно, что за это «невероятные» не испытывают никакой благодарности.
— Думается, многие люди были обмануты, не знали даже значения той символики, под которой вышли на акции, — и мы стараемся это объяснять…
— Но они не хотят читать! Не хотят ничего слышать, не хотят видеть, твердят одно и то же — «остановите насилие, остановите насилие». Да вы просто подумайте: ведь омоновцы — это обычные парни, которых вы всю жизнь знали, почему вы им приписываете какие-то чудовищные извращения? Ну нельзя же так! Но нет, бубнят и бубнят, носятся по окраинам с флагами, пляшут в лесу — и я вижу, что людям скучно, они просто-напросто перешли из виртуального пространства в реальное, придумывают себе какие-то ужасно глупые квесты: то маски нацепят, то снеговичка слепят несчастного... Дети играют, я понимаю. Но они заигрываются. Действительно, наверное, нам не хватает каких-то общих праздников. Не идеализирую первомайские и ноябрьские демонстрации советского времени, но у меня с детства осталось от них ощущение радостной общности. Надо что-то придумывать! Не просто праздник города, на котором поесть шашлык, посмотреть салют и разойтись, а нечто большее: сегодня людям как никогда нужно чувство единства.
ovsepyan@sb.by
