Оптимистический реквием

Пожалуй, фильм "Нежный возраст" можно назвать самым красивым подарком, какой только мог сделать отец сыну. Не считая, конечно, самого его появления на свет. Знаменитый режиссер Сергей Соловьев поставил фильм о собственном сыне Мите. Два года назад они вместе написали сценарий о Митином детстве и взрослении, о его друзьях. О прелести и дури, которые в избытке достались нынешним 25-летним, расставшимся с детством в перестройку и состарившимся еще в первую чеченскую. Недавно фильм был показан широкой общественности.

"Нежный возраст" стал событием. Соловьев молчал последние 10 лет, и уже потому фильм вызвал большой интерес. Впрочем, хотя в нем и соблюдены все соловьевские уловки и приемы, фильм очень мало похож на прежнее кино мастера.

Детство и юность Мити (в фильме - Ивана Громова) анализируются подробно - от балетной студии в доме пионеров до разбора вслепую на уроках НВП "лучшего автомата в мире". Признаюсь, во время просмотра пережила затяжное дежа-вю. Ведь у всех это было совершенно одинаково: прием в пионеры в школьном музее, перманентная угроза ядерного взрыва и нелепость первых взаимоотношений полов. Часть героев в фильме имеет настоящих прототипов - действительных Митиных одноклассников, а один из них, Алексей Дагаев, и вовсе сыграл в "Нежном возрасте" самого себя. Впрочем, несмотря на все это, фильм не угнетает излишней реалистичностью. Все весьма деликатно - нежно, краски мягкие, музыка душевная. И весьма циничные комментарии автора за кадром.

Бесконечная пытка взросления для соловьевского героя заканчивается на первой чеченской. В лучших русских традициях он решает лечить душевные раны каленым железом. От ужаса и нелепости этой мясорубки сходит с ума даже железобетонный вояка - школьный военрук Беспальчиков. Батальных сцен в фильме мало, но достаточно, чтобы ощутить: выжить там способен только человек без чувств, а лучше без мозгов, не осознающий того, что вокруг происходит. Благодаря собственной непричастности к жизни и вопреки здравому смыслу Громов выживает. Ведь он - дитя своего времени, представитель того поколения, которое как только не называют: циниками, прагматиками, беспредельщиками. Эдаких моральных уродов.

Фильм - не только биографические штрихи отца в портрет сына. Это своего рода отповедь старого режиссера молодым, чуткого отца - циничному сыну. О том, что нынешние 25-летние - такой же податливый человеческий материал, как и все остальные, просто у них вовремя все отняли. Обычная трагедия обманутого поколения, лишних людей. Мысль совершенно проста. Наверное, нечто подобное пытался сказать Балабанов своими "Братом" и "Братом-2", но голова закружилась. Соловьев же, напротив, банальщину в общем-то снял как откровение.

Впрочем, рецензий фильм удостоился самых разных. От едкого "Соловьев уже весь вышел" до "необыкновенно красивого, гармоничного кино". Кинематографическая "Ника" фильм откровенно прокатила, из более-менее серьезных призов вручив лишь за "лучшую мужскую роль" Сергею Гармашу, действительно замечательно сыгравшему того самого военрука Беспальчикова.

И все-таки фильм получился пронзительным. С хорошим, в соловьевской эстетике, финалом. Несмотря на все жизненные удары - и все больше по голове, - все герои фильма, и умершие, и живые, собираются в финале на свадьбу. Она, как и положено в мечтах, совершается на небесах: в золотой комнате с серебряными потолками. И, как и положено в соловьевских фильмах, под музыку Гребенщикова.

Но жизнь не любит хэппи-эндов. Ее эстетика куда как сермяжнее. Аккурат в день московской премьеры съемочная группа хоронит исполнителя одной из главных ролей - романтика-беспредельщика и реального Митиного одноклассника Алексея Дагаева. За день до премьеры его убили...

Сергей Соловьев, пожалуй, действительно последний и, увы, уже несовременный романтик нынешнего кино...