Опиум для народа

Меня предупреждали, что попасть на книжную ярмарку во Дворец искусств на Козлова - это попасть в духовку и толкаться там бок о бок с толпой книгофилов между книжными рядами, но я и представления не имела о том, что попасть на книжную ярмарку - это действительно попасть в духовку и толкаться там с любителями почитать между книжными лотками.
Меня предупреждали, что попасть на книжную ярмарку во Дворец искусств на Козлова - это попасть в духовку и толкаться там бок о бок с толпой книгофилов между книжными рядами, но я и представления не имела о том, что попасть на книжную ярмарку - это действительно попасть в духовку и толкаться там с любителями почитать между книжными лотками.

Девятая Международная книжная ярмарка во Дворце искусств это... это умереть можно. Я чувствовала себя так, словно меня грабят. В толпе ведь нужно посильнее прижимать к себе сумочку, потому что грабят? Теперь я всегда боюсь быть там, где много народа: на стадионе "Динамо", к примеру, совершенно небезопасно сновать между рядами со шмотьем. Но чтобы книг вот так хотели наши настойчиво интеллигентные граждане! Здесь, во Дворце искусств времен трехдневной Международной ярмарки, книжный дефицит налицо.

Сегодня ведь как? Чтобы приобрести в столице новинку из художественной прозы - места знать нужно. Поговаривают, ночная есть ярмарка в каком-то одном из многочисленных дворцов города. То есть, представляете себе, читающие люди - ум и совесть, можно сказать, нации - словно бы при царе Горохе выходят ночью из квартир и двигают на окраину города... за книгами. Есть еще в Минске так называемая выставка-продажа "Книги у поющих фонтанов". Там тоже не в Бог весть каких условиях книготорговцы раскладывают товар на школьных партах и поджидают своего продвинутого читателя, который в силу своей продвинутости или еще по какой причине много знает, но в средствах стеснен, поэтому в центральный книжный магазин за чтивом не пойдет.

Во-первых, цены "на лотках" у распространителей книг существенно ниже, чем в магазине. И потом новинку, действительно новую и редкую книгу, фанату в официальном магазине не купить. Скорее и точно ее из Москвы в Минск доставят под заказ любые коммерческие структуры. Вот так парень на улице, который книги продает, переспросит, что вам действительно нужно, поинтересуется, уверена ли я, что такая книга издана и есть в Москве, запишет мой телефон, чтобы через неделю перезвонить и уже пригласить за книгой к тому же лотку. Во сервис, во дают! Уже много раз пользовалась любезностью и прытью частных книготорговцев, поэтому от московского читателя не отстаю и не хуже тамошних интеллигентов в современном литературном процессе ориентируюсь. Повторяю. Благодаря предложению в Минске можно купить любой товар российского книгоиздателя, потому что "законами, - по выражению Виктора Черномырдина, - мы в России обеспечили книжный бум". Акунин и Маринина, Липскеров и Пелевин, Мамлеев и Донцова пишут любопытные для постсоветских книголюбов книжечки, продают свои права издателям, те, в свою очередь, включают станок и отвечают за грамотный менеджмент, то есть читательскую шумиху вокруг имен вышеназванных авторов. А потом все - спрос невероятный и расхватывают сейчас наши люди Толкиена или роман про "Гарри Поттера" еще лучше, чем туалетную бумагу в 84-м. Грубо говоря, откуда мне здесь, в Минске, узнать про нового в молодежной среде культового английского автора Хоума и про первый перевод на русский язык его романа "Отсос" московским издательством "Альтернатива"? Да уж многие крупные глянцевые журналы и специализированные книжные издания Москвы на все лады отрекламировали эту книгу, авторитетные и не очень критики с расстановкой и чувством долга отозвались о ней во всевозможных СМИ, мои друзья в Киеве и в Москве выпячивают в телефонной беседе свое знакомство с "модным" романом, вот я и мчусь, безумная, к облюбованным лоткам, чтобы купить произведение Хоума. В самом деле, в этой ситуации в магазин мне идти совершенно незачем. Там есть прошлогодний Акунин, Маринина позапрошлогодняя, мистер Спок по-прежнему обучает мать воспитывать дитя и еще издана огромная такая книга, без преувеличений фолиант, на поверку оказавшийся переводом лирики Пушкина на белорусский язык. Вот уж поистине не понимаю, кто и для кого Пушкина здесь переводит "на мову", угрохивая на это дело кучу времени и денег? Хотя, может, другие понимают и могут объяснить. Ни с кем не спорю.

С издателями из "Юнацтва" и "Мастацкай лiтаратуры" я общалась во Дворце искусств на той ярмарке, где было много народу. Так вот, толпы и настоящая жизнь бурлили вокруг все тех же коммерческих лотков, а у стенда "Белорусские издательства" можно было вальяжно постоять, расстегнув пальто, и отдышаться, наконец. Спрашиваю: "А почему вы Акунина или Павича не печатаете? Вон как у российских издательств книги разбирают!" "А зачем нам делать рекламу Акунину?" - последовал ответ от местного книжного маркетолога, и я задумалась: "И то правда. Белорусское издательство "N" знают все, а детективщик Акунин - кому он нужен?" На лотке наших шести издательских домов я увидела таких популярных белорусских авторов, как Алесь Мартинович, Владимир Орлов, Леонид Дайнеко, Федор Гуринович... Произведения этих писателей не читала, равно как и рецензий на их книги, поэтому судить о художественных достоинствах не имею права. Тех, кто обвинит меня в отсутствии патриотизма, прошу не беспокоиться - не читала и вс„ тут. Мое личное дело... Могу сказать лишь, что ажиотажа вокруг этих книг никакого нет, издатели сами прекрасно это понимают, поэтому часы здесь на ярмарке тратят только на то, чтобы обстоятельно привлекать зевак к стенду. "Если не мы, то кто будет печатать белорусских авторов? Ведь пишут и очень много!" - взывал ко мне один из наших издателей, он же - писатель. Дело, конечно, необходимое, издавать белорусских авторов. Но почему так непопулярны их книги? Плачутся книгоиздатели, что средств на тиражи, на гонорары авторам, на многое, короче, не хватает... Раньше писатель с одного романа мог автомобиль приобретать, а теперь, если за весь тираж и "набежит" 500 условных, - повезло автору. Спрашиваю, почему же тогда не рискнете и не возьмете кредит в банке, попробуйте сами зарабатывать деньги коммерцией. Ну если нравятся детективы Орлова определенному проценту наших читателей - так делайте же его культовым гением, прорывом XXI века в белорусском детективе, пусть страна его знает! СМИ к вашим услугам. Если на одном белорусском писателе далеко не уедешь, закупите права на издание Толкиена, тогда и на Орлова деньги найдутся. Сейчас во времена "Властителей колец" это очень даже актуально, и сделать можно хорошие деньги, впоследствии заплатить приличные гонорары авторам, и белорусским в том числе. Отвечают, что не имеют права платить гонорары по коммерческим расценкам, являясь государственной структурой. Когда нет желания ворочаться и по сторонам смотреть, позиция "не имеем права" очень удобная. Я вроде бы пришла из официальной газеты, у нас считается, если в "СБ" напечатают про порок системы, так и что-то изменится в лучшую сторону. Ну так помогайте мне "вскрывать пороки" и объясните книгофилке, чем можно помочь отечественному издателю, чтобы в нищете и обиде тот не "испустил дух" на глазах у розовощекого и довольного собой российского книгоиздателя. К сожалению, ни в глазах отечественных издателей, ни в голосах официальных лиц я не увидела и не услышала главного - желания признать, что современная ситуация на белорусском книжном рынке для издателей складывается губительная и нужно настойчиво попытаться сегодня что-то предпринять. "Мы делаем, на месте не сидим, - сказали мне в издательстве "Мастацкая лiтаратура". - Вот у нас есть государственный план, согласно которому печатаем книги Брыля, Бядули, Сырокомли, Лынькова... А вот первый том из восьмитомника Василя Быкова подготовили к печати". Да, из белорусских гениев Быков и Короткевич на полках не залеживаются, но есть авторы, писательские труды которых, растиражированные согласно госплану, и год, и два ждут в магазинах своего часа, когда их спишут в макулатуру. Тем временем не очень, прямо скажем, художественные книги российских издателей становятся тем опиумом, который народ разыскивает во Дворце искусств на Козлова в ужасной толкотне.
Заметили ошибку? Пожалуйста, выделите её и нажмите Ctrl+Enter